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Die Geschichte von Sandra 

 

Angekommen 

Es klopft an der Tür. Christin hält mitten im Wohnzimmer inne. Für einen kurzen 
Moment steht die Zweijährige einfach nur da und lauscht. Dann werden ihre Au-
gen groß. „Sie kommen! Sie kommen!“ Schon läuft sie los. „Christin, lauf nicht so 
schnell!“, ruft ihre Oma ihr noch aus dem Wohnzimmer hinterher. Aber da ist 
Christin längst im Flur. Mit ihren kleinen Füßen hastet sie über den Boden, erreicht 
die Haustür und streckt sich nach der Klinke. Sie muss sich auf die Zehenspitzen 
stellen und bekommt sie gerade so zu fassen. Die Tür öffnet sich. 

Draußen stehen ihre Mutter und ihr Vater. Doch Christin sieht zunächst nur das 
kleine Bündel in den Armen ihrer Mutter. Für einen Augenblick sagt sie überhaupt 
nichts. Seit Tagen haben ihr alle erzählt, dass sie bald eine kleine Schwester be-
kommen würde. Ihre Oma hatte ihr erklärt, dass das Baby zunächst ganz klein sein 
würde. Ihre Mutter hatte ihr sogar gezeigt, wo es später schlafen sollte. Aber 
Christin hatte sich unter einer kleinen Schwester trotzdem etwas anderes vorge-
stellt. Dieses winzige Wesen dort konnte doch unmöglich ihre Schwester sein. 
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„Mama!“ Christin läuft zu ihr und klammert sich an ihre Beine. „Lass uns doch erst 
einmal hereinkommen“, sagt ihre Mutter lächelnd. Doch Christin kann nicht war-
ten. Sie zieht sich an ihrer Kleidung hoch und versucht, einen Blick auf das Gesicht 
des Babys zu erhaschen. „Ist sie das?“ „Ja.“ „Meine Schwester?“ „Deine kleine 
Schwester.“ Christin betrachtet sie mit großen Augen. Das Baby schläft. Nur ein 
winziger Teil seines Gesichtes schaut aus der Decke hervor. „Darf ich sie auf den 
Arm nehmen?“ Ihre Mutter schüttelt zunächst den Kopf. „Wir gehen erst einmal 
hinein.“ „Ach bitte, Mama! Bitte, bitte!“ „Christin …“ „Nur ganz kurz!“ Ihr Vater 
kommt gerade durch die Haustür und muss lachen. „Ich glaube, sie wird nicht auf-
geben.“ Er trägt noch die Taschen und all die Dinge herein, die sie für die Geburt 
mit ins Krankenhaus genommen hatten. 

Schließlich setzt sich ihre Mutter im Wohnzimmer auf das Sofa. „Also gut. Komm 
her.“ Christin klettert sofort neben sie. „Aber du musst ganz vorsichtig sein.“ „Bin 
ich!“ Ihre Mutter legt ein Kissen auf Christins Schoß und bettet das Baby behutsam 
darauf. Eine Hand lässt sie sicherheitshalber unter dem kleinen Kopf liegen. Chris-
tin wird plötzlich ganz still. So still, dass ihre Mutter sie überrascht ansieht. Das 
Baby ist viel kleiner, als Christin gedacht hat. Sie betrachtet die winzigen Finger, 
die geschlossenen Augen und die kleine Nase. „Wie klein sie ist“, flüstert sie. Ganz 
vorsichtig berührt Christin eine der kleinen Hände. Plötzlich schließen sich die win-
zigen Finger um einen ihrer Finger. Christin erschrickt. „Mama!“ „Keine Angst“, 
sagt ihre Mutter lächelnd. „Sie hält dich nur fest.“ Christin schaut auf ihre Hand. 
Die Finger ihrer Schwester sind so klein, dass sie kaum ihren eigenen Finger um-
fassen können. Trotzdem hält das Baby ihn erstaunlich fest. Christin lächelt. „Sie 
mag mich.“ „Bestimmt.“ Nun betrachtet sie das Gesicht ihrer Schwester noch ge-
nauer. „Sie ist total hübsch.“ 

Dann entdeckt sie etwas. „Sie hat ja Haare!“ Ein paar feine blauschwarze Härchen 
liegen auf dem kleinen Kopf. „Die sind schwarz und blau!“ „Ja“, sagt ihre Mutter. 
Christin beugt sich langsam nach vorne und reibt ganz vorsichtig ihre Nase an der 
winzigen Nase ihrer Schwester. Das Baby bewegt kurz den Kopf, öffnet für einen 
Moment die Augen und schließt sie gleich wieder. Christin muss lachen. Dann fällt 
ihr plötzlich etwas Wichtiges ein. „Wie heißt sie denn?“ Noch bevor ihre Mutter 
antworten kann, ertönt die Stimme ihres Vaters aus dem Flur: „Sandra!“ „Sandra“, 
wiederholt Christin langsam. Sie schaut wieder auf das Baby. „Hallo, Sandra.“ 

Am Abend ist Ruhe in das kleine Haus eingekehrt. Die Taschen aus dem Kranken-
haus stehen noch im Flur, und längst ist nicht alles ausgepackt. Aber darum küm-
mert sich heute niemand mehr. Die Familie sitzt gemeinsam im Wohnzimmer. 
Christins Oma ist geblieben. Ihr Vater sitzt erschöpft im Sessel, während ihre Mut-
ter auf dem Sofa lehnt und zum ersten Mal seit Stunden ein wenig zur Ruhe 
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kommt. In ihrer Mitte steht die Wiege. Darin schläft Sandra. Christin sitzt auf dem 
Teppich unmittelbar daneben. Eigentlich sollte sie längst müde sein, doch sie will 
ihre kleine Schwester nicht aus den Augen lassen. Immer wieder schaut sie durch 
die Stäbe der Wiege. Sandra bewegt sich manchmal im Schlaf. Dann zuckt eine 
ihrer kleinen Hände, oder ihr Gesicht verzieht sich für einen kurzen Moment, als 
würde sie von etwas träumen. „Bleibt sie jetzt hier?“, fragt Christin plötzlich. Ihre 
Mutter schaut zu ihr. „Natürlich.“ „Für immer?“ Die Erwachsenen lächeln. „Sie 
gehört jetzt zu uns“, sagt ihr Vater. Christin denkt darüber nach. Dann steht sie 
auf, geht zur Wiege und schaut hinein. „Dann passe ich auf sie auf.“ Ihre Mutter 
lächelt, sagt aber nichts. 

Christin kann noch nicht wissen, was dieses Versprechen einmal bedeuten wird. 
Für sie ist Sandra in diesem Augenblick einfach nur ihre kleine Schwester. Draußen 
ist es inzwischen dunkel geworden. Nur das warme Licht des Wohnzimmers fällt 
durch die Fenster des kleinen Hauses am Stadtrand. Über den Dächern ziehen 
langsam einige Wolken hinweg. Dazwischen funkeln die Sterne der Milchstraße. 
Alles wirkt ruhig und friedlich. Niemand in diesem Haus denkt darüber nach, wie 
groß das Universum dort draußen ist. Niemand ahnt, welche Wege das Leben der 
beiden Schwestern eines Tages nehmen wird. 

Christin sitzt noch immer neben der Wiege. Sandra schläft. Ihre winzige Hand liegt 
geöffnet neben ihrem Gesicht. Hier ist sie angekommen. In diesem kleinen Haus. 
Bei ihrer Familie. Bei ihrer Schwester. Hier ist Sandra nun zu Hause. Und ihre Ge-
schichte hat gerade erst begonnen. 

Der 14. Geburtstag 

„Happy Birthday to you, Happy Birthday to you, Happy Birthday, dear Sandra, 
Happy Birthday to you!“ Sandra würde am liebsten im Boden versinken. Sie steht 
vorne neben der Tafel, während ihre gesamte Klasse für sie singt. Einige singen 
viel zu laut, andere absichtlich falsch, und irgendwo aus der letzten Reihe hört sie 
sogar ihre beste Freundin lachen. Sandra versucht trotzdem zu lächeln. Vierzehn. 
Heute ist sie tatsächlich vierzehn Jahre alt. Als das Lied endlich vorbei ist, klat-
schen alle, und Sandra macht eine kleine Verbeugung. „Danke“, murmelt sie und 
geht schnell zu ihrem Platz zurück. „Du bist ja richtig rot geworden“, flüstert ihre 
Sitznachbarin. „Bin ich gar nicht.“ „Doch.“ Sandra dreht demonstrativ den Kopf 
weg, muss aber selbst grinsen. Eigentlich hat sie sich über das Ständchen gefreut. 
Es gehört einfach dazu. Genauso wie die Muffins, die sie heute Morgen mit in die 
Schule gebracht hat. Am Abend zuvor hat sie zusammen mit ihrer Mutter fast zwei 
Stunden in der Küche gestanden und sie gebacken. Schokolade. Natürlich. Ihre 
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Lieblingssorte. Wie in ihrer Klasse üblich, bekommt jeder einen Muffin. Und wie 
ebenfalls üblich landen spätestens nach der zweiten Pause die ersten Papierförm-
chen auf dem Fußboden. Sandra weiß genau, was das bedeutet. Denn zur Traditi-
on gehört noch etwas anderes: Am Ende des Unterrichts muss das Geburtstags-
kind sämtliche Papierförmchen wieder einsammeln. „Das ist unfair“, beschwert sie 
sich, als nach der letzten Stunde noch immer drei zerknüllte Förmchen unter den 
Tischen liegen. „Geburtstagstradition!“, ruft jemand lachend. „Wartet nur, bis ihr 
Geburtstag habt!“ Sandra kriecht unter einen Tisch und angelt das letzte Förm-
chen hervor. Dann schaut sie auf die Uhr. „Mist!“ Sie stopft das Papier in den 
Mülleimer, schnappt ihren Rucksack und rennt aus dem Klassenraum. 

Draußen wartet Christin bereits auf sie. Ihre zwei Jahre ältere Schwester steht mit 
verschränkten Armen auf dem Schulhof. Das lange hellblonde Haar fällt ihr über 
die Schultern. Sie sieht alles andere als begeistert aus. „Da bist du ja endlich! Ich 
warte seit über zehn Minuten auf dich.“ „Ich musste noch aufräumen.“ „Komm! 
Wir müssen uns beeilen, sonst erreichen wir den Bus nicht mehr.“ „Ich kann doch 
nichts dafür!“ „Das kannst du dem Busfahrer erzählen.“ Christin läuft los. 

Sandra sprintet hinterher. „Warte doch!“ Die beiden rennen über den Schulhof, 
durch das Tor und die Straße hinunter zur Haltestelle. Doch als sie um die letzte 
Ecke biegen, sehen sie ihn. Den Schulbus. Von hinten. „Nein!“, ruft Sandra. Für 
einen Moment glauben beide noch, der Fahrer würde vielleicht warten. Aber der 
Bus fährt einfach weiter. Christin bleibt stehen und stützt die Hände auf die Knie. 
„Super.“ Sandra kommt neben ihr zum Stehen und ringt nach Luft. „Vielleicht … 
hätte ich … doch keine Muffins mitbringen sollen.“ Christin schaut sie an. Dann 
müssen beide lachen. „Komm“, sagt Christin schließlich. „Wir nehmen den norma-
len Bus.“ Sie gehen zur nächsten öffentlichen Bushaltestelle. Es ist ein Umweg, 
aber Sandra stört das heute nicht besonders. Sie hat Geburtstag. Und zu Hause 
wartet schließlich noch der schönste Teil des Tages. 

„Mama hat dir bestimmt wieder dein Lieblingsessen gekocht“, sagt Christin, als sie 
nebeneinander im Bus sitzen. Sandra lächelt. „Bestimmt.“ „Was hast du dir eigent-
lich gewünscht?“ „Das sage ich nicht.“ „Ich weiß es sowieso.“ „Ach ja?“ „Ja.“ 
Sandra sieht ihre Schwester misstrauisch an. „Was denn?“ Christin grinst nur. „Sag 
ich nicht.“ Sandra stößt sie mit dem Ellenbogen an. Für ein paar Minuten albern 
die beiden herum. Dann schaut Sandra aus dem Fenster. Die Häuser ziehen lang-
sam vorbei. Der Bus hält ständig. Menschen steigen ein, andere aus. An manchen 
Haltestellen scheint kaum jemand zu warten, und trotzdem bleiben sie stehen. 
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 Sandra wird zunehmend ungeduldig. Normalerweise braucht der Schulbus deut-
lich weniger Zeit bis zu ihrem Viertel. Heute scheint die Fahrt überhaupt kein Ende 
zu nehmen. Dabei stellt Sandra sich längst vor, wie es zu Hause aussehen wird. 

Vielleicht hat ihre Mutter den Tisch schon gedeckt. Vielleicht stehen dort vierzehn 
Kerzen. Und ihr Vater wird bestimmt wieder behaupten, er habe überhaupt kein 
Geschenk für sie, bevor er es irgendwann lachend hinter seinem Rücken hervor-
holt. Sandra lächelt bei dem Gedanken. Endlich erreichen sie ihre Haltestelle. 

„Noch fünfzehn Minuten“, sagt Christin. „Ich verhungere.“ „Du hast heute be-
stimmt drei Muffins gegessen.“ „Zwei.“ Christin sieht sie an. „Na gut. Drei.“ Sie 
laufen den vertrauten Weg durch ihr Wohnviertel. Je näher sie ihrem Haus kom-
men, desto schneller wird Sandra. Dann steht sie davor. Das kleine Haus am Stadt-
rand, in dem sie ihr ganzes bisheriges Leben verbracht hat. Christin holt ihren 
Schlüssel hervor. Seit Beginn des Schuljahres besitzt sie ihren eigenen. „Willkom-
men zu Hause, Geburtstagskind.“ Sie steckt den Schlüssel ins Schloss und öffnet 
die Tür. 

Sandra tritt hinter ihr ins Haus. Und bleibt stehen. Irgendetwas stimmt nicht. 

Sie kann zunächst nicht sagen, was es ist. Dann begreift sie es. Es ist still. Viel zu 
still. „Mama?“, ruft Christin. Keine Antwort. Sandra zieht ihre Jacke aus. Norma-
lerweise würde sie jetzt schon riechen, was ihre Mutter gekocht hat. Besonders an 
Geburtstagen zieht der Duft aus der Küche bis in den Flur. Aber heute riecht es 
nach gar nichts. Sandra schaut zu Christin. Auch sie scheint es bemerkt zu haben. 

„Mama?“ Diesmal klingt ihre Stimme ernster. Die Schwestern gehen durch den 
Flur. Als sie die Küche betreten, bleiben beide abrupt stehen. 

Ihre Mutter sitzt am Küchentisch. Vor ihr steht eine Tasse, die sie offenbar nicht 
angerührt hat. Ihre Hände liegen ineinander verschränkt auf dem Tisch. Und sie 
weint. Sandra hat ihre Mutter schon traurig gesehen. Aber noch nie so. „Mama?“ 
Ihre Mutter hebt den Kopf. Ihre Augen sind rot. „Was ist passiert?“, fragen Christin 
und Sandra beinahe gleichzeitig. Sandra schaut sich um. Plötzlich fällt ihr noch 
etwas auf. „Wo ist Papa?“ Ihre Mutter öffnet den Mund, doch zunächst kommt 
kein Wort heraus. Christin geht einen Schritt auf sie zu. „Mama, was ist passiert?“ 
„Papa ist im Krankenhaus.“ Sandra spürt, wie sich in ihrem Bauch alles zusammen-
zieht. „Was?“ „Sie haben ihn vor ungefähr einer Stunde abgeholt.“ „Warum?“ Ihre 
Mutter wischt sich über die Augen. „Er wollte etwas aus dem Keller holen. Als er 
die Treppe hochkam, ist er plötzlich zusammengebrochen.“ Sandra starrt sie an. 
„Einfach so?“ „Ich habe einen Krankenwagen gerufen. Sie waren sehr schnell 
hier.“ „War er wach?“, fragt Christin. Ihre Mutter zögert. Dieses kurze Zögern 
macht Sandra mehr Angst als alles andere. „Mama?“ „Nur kurz.“ Jetzt beginnt ihre 
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Mutter wieder zu weinen. Christin setzt sich sofort neben sie und nimmt sie in den 
Arm. „Die Ärzte kümmern sich um ihn.“ Ihre Mutter nickt. „Er hat in letzter Zeit 
schon öfter gesagt, dass er Schmerzen hat.“ Sandra hört plötzlich ganz genau zu. 
„Was für Schmerzen?“ „Er hat es nie richtig gesagt. Mal hier, mal da. Er meinte 
immer, es wäre nicht so schlimm.“ Ihre Stimme bricht. „Ihr kennt ihn doch. Zum 
Arzt geht er erst, wenn es gar nicht mehr anders geht.“ Sandra kennt diesen Satz. 
Wie oft hat ihr Vater schon gesagt: Das geht von alleine wieder weg. Bei Kopf-
schmerzen. Bei Rückenschmerzen. Bei allem. Aber dieses Mal war es offenbar 
nicht von alleine weggegangen. 

Sandra blickt zur Küchentür. Vor wenigen Minuten hatte sie sich noch vorgestellt, 
dass ihr Vater dort stehen und sie lachend begrüßen würde. Alles Gute, Geburts-
tagskind. Doch er ist nicht da. Stattdessen sitzt ihre Mutter weinend am Tisch. 
Christin hält sie fest. Und plötzlich fühlt Sandra sich, als wäre sie in diesem Raum 
zu viel. „Sandra“, sagt Christin leise. Doch Sandra dreht sich bereits um. Sie läuft 
aus der Küche, die Treppe hinauf und in ihr Zimmer. Die Tür fällt hinter ihr ins 
Schloss. Dann lehnt sie sich dagegen. Erst jetzt lässt sie die Tränen zu. Sie wischt 
sie weg. Doch sofort kommen neue. 

Auf ihrem Schreibtisch liegt eine Geburtstagskarte. Daneben steht ein kleines 
Päckchen, liebevoll eingepackt. Offenbar hatte ihre Mutter es dort hingelegt, be-
vor alles passiert war. Sandra schaut es an. Noch heute Morgen hatte sie sich ge-
fragt, was darin sein könnte. Jetzt interessiert es sie nicht mehr. Sie setzt sich auf 
ihr Bett und zieht die Knie an den Körper. „Bitte“, flüstert sie. Sie weiß selbst nicht 
genau, zu wem sie spricht. „Bitte lass Papa wieder nach Hause kommen.“ Unten  
hört sie gedämpft die Stimmen ihrer Mutter und Christin. Dann klingelt ein Tele-
fon. Sandra hält den Atem an. Für einige Sekunden ist alles still. Sie hört Schritte. 
Die Stimme ihrer Mutter. Doch sie kann nicht verstehen, was sie sagt. Sandra steht 
auf. Sie geht zur Tür und legt die Hand auf die Klinke. Dann bleibt sie stehen. Sie 
traut sich nicht, sie zu öffnen. Am Morgen hatte sie gedacht, ihr vierzehnter Ge-
burtstag würde ein besonderer Tag werden. Und das war er geworden. Nur voll-
kommen anders, als sie es sich vorgestellt hatte. 

Neues Zuhause 

Das Haus am Stadtrand steht fast leer. Sandra sitzt auf der untersten Stufe der 
Kellertreppe und schaut in den Flur. Überall stehen Kartons. Manche sind bereits 
zugeklebt und mit schwarzem Filzstift beschriftet. Küche. Wohnzimmer. Christin. 
Sandra. Andere stehen noch offen herum. Von oben hört sie ihre Mutter und 
Christin. Sie tragen die letzten Sachen aus den Schlafzimmern herunter. Sandra 
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bleibt sitzen. Genau hier war ihr Vater zusammengebrochen. An ihrem vierzehn-
ten Geburtstag. Sie versucht, nicht daran zu denken. Aber seit diesem Tag vergeht 
kaum einer, an dem sie nicht daran denkt. An den Anruf aus dem Krankenhaus. An 
das Gesicht ihrer Mutter. An die Tage danach. Und schließlich an den Augenblick, 
in dem ihnen klar wurde, dass ihr Vater nicht mehr nach Hause kommen würde. 
Sandra streicht mit der Hand über die Holzstufe neben sich. Ein Jahr ist inzwischen 
vergangen. Manchmal kommt es ihr vor wie eine Ewigkeit. Manchmal wie gestern. 

„Sandra?“ Christin steht hinter ihr. Sandra dreht sich nicht um. „Mama sucht 
dich.“ „Ich komme gleich.“ Christin bleibt einen Moment stehen. Sie ist inzwischen 
siebzehn. Ihr langes hellblondes Haar hat sie zu einem lockeren Zopf gebunden. 
„Du sitzt schon wieder hier.“ Sandra zuckt mit den Schultern. Christin setzt sich 
neben sie. Keine von beiden sagt etwas. „Ich will nicht weg“, sagt Sandra schließ-
lich. „Ich auch nicht.“ „Dann bleiben wir einfach.“ Christin lächelt traurig. „Und 
wer bezahlt das Haus?“ Sandra kennt die Antwort. Ihre Mutter hatte nach dem 
Tod ihres Vaters eine Halbtagsstelle in einem kleinen Geschäft angenommen. Sie 
arbeitete so viel, wie es neben allem anderen möglich war. Aber es reichte nicht. 
Das Haus, die laufenden Kosten, Versicherungen – alles war auf zwei Einkommen 
ausgelegt gewesen. Ihre Mutter hatte es monatelang versucht. Am Ende gab es 
keine andere Möglichkeit. Sie mussten das Haus verkaufen. „Vielleicht können wir 
es irgendwann zurückkaufen“, sagt Sandra. Christin schaut sie an. Beide wissen, 
dass das wahrscheinlich nie passieren wird. Trotzdem antwortet Christin: „Viel-
leicht.“ 

Die Neues Zuhause liegt mitten in der Stadt. Drei Zimmer, Küche, Bad. Als Sandra 
das erste Mal ihr neues Zimmer betritt, braucht sie nur wenige Schritte von einer 
Wand zur anderen. „Das soll mein Zimmer sein?“ Ihre Mutter steht hinter ihr. „Ich 
weiß, es ist kleiner.“ Sandra schaut aus dem Fenster. Gegenüber befindet sich ein 
anderes Wohnhaus. Darunter fahren Autos vorbei. Menschen laufen über den 
Bürgersteig. Irgendwo hupt jemand. Vom weiten Blick über die Felder, den sie von 
ihrem alten Zimmer aus hatte, ist nichts geblieben. „Es ist okay“, sagt Sandra. Ihre 
Mutter merkt, dass es nicht stimmt. Sie sagt trotzdem nichts. Sandra weiß, warum. 
Ihre Mutter kann nichts dafür. Das macht es irgendwie noch schlimmer. Auch 
Christin vermisst das alte Zuhause. Sie versucht es nur weniger zu zeigen. Sie hilft 
beim Auspacken, hängt Bilder auf und stellt irgendwann sogar eine Pflanze auf die 
Fensterbank. „Siehst du“, sagt sie zu Sandra. „Fast wie früher.“ Sandra schaut auf 
die Pflanze. „Überhaupt nicht.“ Christin verdreht die Augen. Aber am Abend sitzen 
die drei zwischen halb ausgepackten Kartons auf dem Boden des Wohnzimmers 
und essen Pizza. Zum ersten Mal seit Tagen lachen sie wieder miteinander. Nur 
der vierte Platz fehlt. 
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Mit dem Umzug verändert sich noch etwas. Die Schule. Christin nimmt es schein-
bar gelassen. Sie ist siebzehn und findet sich schnell zurecht. Sandra dagegen 
schläft in der Nacht vor ihrem ersten Schultag kaum. Sie ist fünfzehn. Mitten im 
Schuljahr in eine neue Klasse zu kommen, erscheint ihr wie eine besonders grau-
same Form der Bestrafung. Alle kennen sich. Alle haben ihre Freunde. Alle wissen, 
wer zu wem gehört. Nur sie gehört zu niemandem. 

Am nächsten Morgen steht sie viel zu früh auf. Trotzdem kommt sie zu spät. Denn 
die neue Schule ist größer, als sie gedacht hat. „Raum 214“, murmelt Sandra und 
schaut auf einen Wegweiser. Sie läuft einen Gang entlang. Sie findet 208. Dann 
210. Dann eine Treppe. Oben beginnt die Nummerierung plötzlich wieder bei 301. 
„Das kann doch nicht wahr sein.“ Als sie endlich Raum 214 findet, hat der Unter-
richt längst begonnen. Sandra bleibt vor der Tür stehen. Von drinnen hört sie eine 
Stimme. Ihr Herz schlägt schneller. Sie könnte einfach wieder gehen. Nur für einen 
Moment denkt sie tatsächlich darüber nach. Dann hebt sie die Hand. Klopf. Klopf. 

Die Stimme im Raum verstummt. Sandra schluckt. Die Tür öffnet sich. Vor ihr steht 
eine Frau. Sie ist ungefähr fünfzig Jahre alt, sehr schlank und nicht besonders groß. 
Ihr sehr langes dunkelgraues Haar fällt fast bis zur Hüfte. Auf der rechten Seite 
zieht sich eine einzelne tiefblaue Strähne durch das Haar. Doch am ungewöhn-
lichsten ist ihre Kleidung. Sie trägt ein sehr langes schwarzes Kleid, dessen Stoff an 
mehreren Stellen bewusst ausgefranst wirkt. An einer anderen Person hätte es 
vielleicht düster ausgesehen. Bei ihr wirkt es elegant. Fast geheimnisvoll. Die Frau 
betrachtet Sandra. Dann lächelt sie. „Du bist bestimmt Sandra.“ Ihre Stimme ist 
ruhig. So ruhig, dass Sandra merkt, wie ihr Herz ein wenig langsamer schlägt. „Ja.“ 
Mehr bringt sie zunächst nicht heraus. „Komm herein. Es ist alles in Ordnung.“ Die 
Frau tritt zur Seite. Dann fügt sie hinzu: „Es freuen sich schon alle auf dich.“ Sandra 
bezweifelt das. 

Trotzdem betritt sie den Klassenraum. Sofort geht ein leises Raunen durch die 
Klasse. Sandra spürt die Blicke. Zwanzig, vielleicht fünfundzwanzig Köpfe drehen 
sich zu ihr. Warum starren die alle so? Am liebsten würde sie wieder hinausgehen. 
Die Lehrerin stellt sich neben sie. „Das ist Sandra, eure neue Mitschülerin. Seid 
bitte alle lieb und nett zu ihr.“ „Hallo, Sandra!“ Die Begrüßung kommt aus allen 
Richtungen, in allen Tonlagen und überhaupt nicht synchron. Einige winken sogar. 
Sandra muss unwillkürlich lächeln. „Hallo alle zusammen.“ Sie hält den Blick trotz-
dem noch gesenkt. „Mal sehen“, sagt die Lehrerin und schaut durch den Raum. 
„Wo setzen wir dich hin?“ 

Sandra hebt vorsichtig den Kopf. Da bemerkt sie ein Mädchen ungefähr in ihrem 
Alter. Dunkelblondes, wuscheliges Haar. Ein offenes Gesicht. Auf ihrem Tisch 
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herrscht ein unglaubliches Durcheinander aus Heften, Stiften, einem Buch, mehre-
ren losen Blättern und Dingen, deren Zweck Sandra nicht einmal erkennen kann. 
Das Mädchen schaut sie erwartungsvoll an. „Da neben Mey ist noch ein Platz frei.“ 
Meys Gesicht hellt sich augenblicklich auf. Sie beginnt hektisch, ihre Sachen auf die 
rechte Hälfte des Tisches zu schieben. Ein Stift fällt herunter. Dann ein Radier-
gummi. Schließlich ein ganzes Heft. Mey ignoriert alles. Stattdessen zieht sie den 
freien Stuhl zurecht. „Du darfst am Fenster sitzen!“, ruft sie Sandra entgegen, be-
vor diese überhaupt den Tisch erreicht hat. Einige aus der Klasse lachen. „Mey“, 
sagt die Lehrerin. „Was denn?“ „Lass sie wenigstens erst einmal ankommen.“ 
„Mach ich doch.“ Sandra stellt ihren Rucksack ab und setzt sich. Mey dreht sich 
sofort zu ihr. „Ich bin Mey. Schön, dass du hier bist.“ Bevor Sandra reagieren kann, 
breitet Mey die Arme aus und macht Anstalten, sie zur Begrüßung zu umarmen. 
Sandra zuckt zurück. Mey hält mitten in der Bewegung inne. „Oh.“ „Ich bin 
Sandra.“ Mehr fällt ihr nicht ein. „Hab ich mir schon gedacht.“ Sandra schaut sie 
irritiert an. Mey grinst. „Sie hat dich schließlich gerade vorgestellt.“ Sandra muss 
lachen. 

Zum ersten Mal an diesem Morgen löst sich die Anspannung ein wenig. „Und mein 
Name ist Ava“, sagt die Klassenlehrerin von vorne. „Du darfst mich wie alle ande-
ren auch duzen. Wir sind hier offen zueinander.“ Sandra schaut zu ihr. Ava lächelt. 
Für einen kurzen Moment hat Sandra ein seltsames Gefühl. Sie kann nicht erklä-
ren, warum. Es ist fast so, als hätte Ava sie nicht zum ersten Mal gesehen. Doch 
dann dreht sich die Lehrerin zur Tafel. „Also. Wo waren wir?“ Der Unterricht geht 
weiter. Sandra schaut aus dem Fenster. Vielleicht wird es doch nicht so schlimm. 

Die nächsten Tage überraschen sie. Niemand grenzt sie aus. Niemand macht sich 
darüber lustig, dass sie mitten im Schuljahr gekommen ist. Schon nach einer Wo-
che kennt sie fast alle Namen. Nach zwei Wochen verbringt sie die Pausen nicht 
mehr allein. Nach drei Wochen fühlt sich der Weg zur Schule nicht mehr fremd an. 
Und nach einigen Wochen hat Sandra manchmal sogar das Gefühl, schon viel län-
ger hier zu sein. Nur eine Sache irritiert sie. Mey. Mey sitzt neben ihr. Mey wartet 
morgens am Eingang auf sie. Mey geht mit ihr in die Pause. Mey setzt sich beim 
Mittagessen neben sie. Mey begleitet sie nach dem Unterricht bis zum Schultor. 
Und wenn Sandra sich mit jemand anderem unterhält, dauert es meistens nicht 
lange, bis Mey ebenfalls auftaucht. Anfangs findet Sandra es nett. Dann ein biss-
chen anstrengend. Und irgendwann merkwürdig. „Musst du eigentlich immer wis-
sen, wo ich bin?“, fragt sie eines Tages. Mey schaut sie überrascht an. „Nein.“ „Du 
bist aber immer da.“ „Zufall.“ Sandra hebt eine Augenbraue. Mey lächelt. „Na gut. 
Vielleicht mag ich dich einfach.“ Damit dreht sie sich um und läuft voraus. Sandra 
bleibt stehen. Eigentlich sollte sie sich darüber freuen. Nach allem, was im letzten 
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Jahr passiert ist, hat sie sich so sehr gewünscht, irgendwo wieder dazuzugehören. 
Und jetzt gibt es jemanden, der offensichtlich unbedingt ihre Freundin sein möch-
te. Trotzdem bleibt dieses seltsame Gefühl. 

Als Sandra wenig später den Klassenraum betritt, sitzt Mey bereits an ihrem ge-
meinsamen Tisch. Sie schaut kurz zu Sandra. Dann schiebt sie hastig etwas unter 
ihr Heft. Sandra hat nur einen Augenblick Zeit, es zu sehen. Ein kleines Stück Pa-
pier. Darauf stand etwas. Nur ein einziges Wort. Sandra. „Was war das?“, fragt sie. 
„Was?“ „Das Papier.“ Mey schaut sie vollkommen unschuldig an. „Welches Pa-
pier?“ Sandra bleibt vor ihr stehen. „Das, das du gerade unter dein Heft geschoben 
hast.“ Für einen Moment sagt Mey nichts. Dann lächelt sie wieder. „Du siehst Ge-
spenster.“ In diesem Augenblick betritt Ava den Raum. Mey dreht sich nach vorne. 
Sandra setzt sich langsam auf ihren Platz. Während sie ihren Rucksack öffnet, 
schaut sie noch einmal zu Mey. Dann zu dem Heft. Und schließlich nach vorne zu 
Ava. Die Lehrerin steht am Pult und sortiert einige Unterlagen. Plötzlich hebt sie 
den Kopf. Ihr Blick trifft Sandras. Nur für einen Augenblick. Doch Sandra ist sich 
sicher: Ava hat genau gesehen, was gerade passiert ist. Und noch etwas irritiert 
Sandra. Ava wirkt überhaupt nicht überrascht. 

Glückliche Schwester 

Es klopft an der Tür. „Ich mach schon auf!“, ruft Sandra ihrer Mutter zu. Sie legt ihr 
Handy auf das Sofa und läuft in den Flur. Eigentlich erwartet sie niemanden. Viel-
leicht hat ihre Mutter etwas bestellt. Sandra öffnet die Tür. Vor ihr steht Christin. 
Und irgendetwas stimmt nicht mit ihrer Schwester. Sandra betrachtet sie einige 
Sekunden. Christins sehr langes, fast weißblondes Haar fällt ihr über die Schultern. 
Die Nachmittagssonne scheint durch das Treppenhausfenster und lässt einzelne 
Strähnen beinahe golden leuchten. Aber das ist es nicht, was Sandra auffällt. Es ist 
ihr Gesicht. Christin lächelt. Nicht einfach nur ein bisschen. Sie strahlt. Während 
sie vor der Tür steht, schwingt sie mit dem ganzen Körper leicht hin und her, als 
könne sie ihre gute Laune kaum für sich behalten. Sandra verengt die Augen. „Was 
ist mit dir passiert?“ „Was soll passiert sein?“ „Du bist so komisch.“ Christin geht 
an ihr vorbei. „Ich bin überhaupt nicht komisch.“ Sandra schließt die Tür und folgt 
ihr. 

„Doch.“ „Nein.“ „Doch!“ Christin zieht ihre Schuhe aus. „Wieso bist du so fröh-
lich?“ „Darf ich nicht fröhlich sein?“ „Schon. Aber nicht so.“ Christin versucht ernst 
zu schauen. Es funktioniert ungefähr zwei Sekunden. Dann lächelt sie wieder. 
Sandra verschränkt die Arme. „Also?“ „Ich gehe morgen ins Schwimmbad.“ „Aha.“ 
Christin läuft Richtung Zimmer. Nach einigen Schritten bleibt sie stehen. Sie dreht 
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sich noch einmal zu Sandra um. „Und zwar nicht allein.“ Dann geht sie weiter. 
Sandra braucht einen Augenblick. „Was?“ Sie läuft ihrer Schwester hinterher. „Mit 
wem willst du denn ins Schwimmbad gehen?“ Keine Antwort. „Christin!“ Sandra 
folgt ihr bis ins Zimmer. Christin stellt ihre Tasche ab und setzt sich auf das Bett. 
„Mit einem ganz süßen Jungen.“ Sandra bleibt stehen. „Einem Jungen?“ „Ja, 
Sandra. Einem Jungen.“ „Welchem Jungen?“ „Er wohnt sogar in unserer Straße.“ 
Jetzt ist Sandra endgültig neugierig. „Seit wann kennst du hier irgendwelche Jun-
gen?“ „Seit heute.“ „Seit heute?“ Christin nickt. „Ich habe ihn vorhin im Kaufhaus 
kennengelernt.“ Sandra setzt sich neben sie. „Und morgen gehst du schon mit ihm 
ins Schwimmbad?“ „Wir haben uns unterhalten. Er ist wirklich nett.“ „Wie heißt 
er?“ Christin zögert absichtlich. „Tay.“ Sandra beobachtet ihre Schwester. Christin 
versucht, möglichst beiläufig zu wirken. Doch jedes Mal, wenn sie den Namen 
sagt, erscheint dieses Lächeln wieder. „Du magst ihn.“ „Ich kenne ihn doch kaum.“ 
„Du magst ihn.“ „Sandra!“ Sandra grinst. „Du bist verliebt!“ „Bin ich nicht!“ „Bist 
du doch.“ Christin wirft ein Kissen nach ihr. Sandra fängt es lachend auf. Für einen 
Moment ist alles wieder so wie früher. Bevor ihr Vater gestorben ist. Bevor sie ihr 
Haus verlassen mussten. Bevor ihr Leben plötzlich aus Dingen bestand, die sie 
nicht verändern konnten. Sandra schaut ihre Schwester an. Es tut gut, Christin 
wieder so glücklich zu sehen. 

Dann kommt ihr ein Gedanke. „Darf ich mitkommen?“ Christin starrt sie an. 
„Was?“ „Morgen. Ins Schwimmbad.“ „Sandra, das ist eigentlich mein Treffen.“ 
„Bitte!“ „Nein.“ „Warum nicht?“ „Weil ich mich mit Tay verabredet habe und nicht 
du.“ Sandra setzt ihren besten Bettelblick auf. „Bitte, bitte, bitte.“ Christin seufzt. 
Eigentlich ist ihr die Vorstellung gar nicht so unangenehm. Seit dem Umzug ken-
nen sie hier noch immer nur wenige Leute richtig. Und auch wenn sie Tay sympa-
thisch findet, ist es ihr erstes Treffen mit ihm. Vielleicht wäre es sogar ganz schön, 
Sandra dabeizuhaben. „Also gut.“ Sandra strahlt. „Wirklich?“ „Aber nur unter einer 
Bedingung.“ „Welche?“ „Du hilfst nachher Mama und mir beim Aufräumen der 
Küche.“ „Jaaa!“ Sandra springt auf. „Und du nervst mich morgen nicht.“ „Verspro-
chen!“ „Und du stellst Tay nicht tausend Fragen.“ Sandra bleibt in der Tür stehen. 
„Wie viele darf ich stellen?“ „Sandra!“ Lachend läuft sie hinaus. Christin schüttelt 
den Kopf. Dann schaut sie aus dem Fenster. Morgen um drei. Sie merkt, dass sie 
schon wieder lächelt. 

Am nächsten Nachmittag stehen die beiden Schwestern einige Minuten vor drei 
vor dem Haus. Christin trägt ihre Badetasche über der Schulter. Obwohl sie ver-
sucht, ruhig zu wirken, schaut sie bestimmt zum fünften Mal die Straße hinunter. 
Sandra bemerkt es natürlich. „Du bist nervös.“ „Bin ich nicht.“ „Doch.“ „Kannst du 
heute vielleicht einmal aufhören, alles zu kommentieren?“ Sandra grinst. Dann 
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sieht sie zwei Personen die Straße entlangkommen. „Sind die das?“ Christin schaut 
hin. Ihr Gesicht hellt sich sofort auf. „Ja.“ Tay kommt ihnen entgegen. Er ist neun-
zehn, schlank und trägt seine braunen, welligen, schulterlangen Haare locker. Ne-
ben ihm läuft ein Mädchen im gleichen Alter. Ihr hellviolett leuchtendes, welliges 
Haar reicht bis zu den Schultern und fällt Sandra sofort ins Auge. Tay hebt die 
Hand. „Hallo!“ „Hi“, antwortet Christin. Sandra betrachtet ihn neugierig. Der ist ja 
wirklich süß. Der Gedanke ist einfach da. Sandra muss unwillkürlich lächeln. Ein 
ganz kleines bisschen beneidet sie Christin darum, dass ausgerechnet sie ihn ken-
nengelernt hat. Tay wirkt allerdings ebenfalls nervös. Das gefällt Sandra. Offenbar 
ist ihre sonst so selbstsichere Schwester nicht die Einzige, die heute nicht genau 
weiß, was sie sagen soll. 

„Das ist meine Schwester Sandra“, stellt Christin sie vor. „Hallo Sandra.“ „Hi.“ 
„Und das ist meine Schwester Sara“, sagt Tay. Sara lächelt die beiden offen an. 
„Hallo.“ Sandra kann kaum verhindern, dass sie auf Saras Haare schaut. Das helle 
Violett scheint im Sonnenlicht beinahe von innen heraus zu leuchten. „Deine Haa-
re sind ja unglaublich“, sagt sie schließlich. Sara greift lächelnd nach einer Strähne. 
„Danke.“ „Die leuchten richtig.“ „Das sagen viele.“ „Los“, unterbricht Christin. 
„Sonst stehen wir um vier immer noch hier.“ Gemeinsam machen sie sich auf den 
Weg. 

Nach ungefähr einer Viertelstunde erreichen sie das Schwimmbad. Schon kurz 
darauf stehen die vier am Becken. Sandra springt als Erste ins Wasser. Als sie wie-
der auftaucht, wischt sie sich die nassen blauschwarzen Haare aus dem Gesicht. 
„Kommt ihr?“ Christin und Sara stehen etwas abseits und haben sich offenbar ge-
rade in ein Gespräch vertieft. Tay schaut zu ihnen. Dann zu Sandra. „Sieht aus, als 
wären wir abgeschrieben.“ „Dann komm!“ Sandra spritzt Wasser in seine Rich-
tung. „Hey!“ „Was denn? Angst vor Wasser?“ Das lässt Tay natürlich nicht auf sich 
sitzen. Wenige Sekunden später ist er ebenfalls im Becken. Sandra versucht da-
vonzuschwimmen. Zu spät. Eine Welle Wasser trifft sie. „Na warte!“ Was zunächst 
nur als kleine Wasserschlacht beginnt, entwickelt sich schnell zu einem ausgelas-
senen Wettkampf. Sie schwimmen um die Wette. Tauchen. Versuchen sich gegen-
seitig nasszuspritzen, obwohl beide längst vollständig nass sind. Sandra lacht so 
viel, dass ihr irgendwann der Bauch wehtut. Und plötzlich fällt ihr etwas auf. Sie 
denkt nicht nach. Nicht an die alte Wohnung. Nicht an die neue Schule. Nicht an 
Mey. Nicht an ihren Vater. Sie ist einfach hier. Jetzt. Im Wasser. Und sie hat Spaß. 
Es fühlt sich ungewohnt an. Aber gut. Sehr gut sogar. „Du schummelst!“, ruft sie 
Tay zu. „Ich? Niemals!“ „Du bist vor dem Start losgeschwommen!“ „Beweise es.“ 
„Noch mal!“ Tay lacht. „Okay. Revanche.“ 
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Vom Beckenrand beobachtet Christin die beiden. „Die verstehen sich ja gut“, sagt 
Sara. Christin lächelt. „Sandra braucht das.“ Sara schaut sie fragend an. Christin 
schweigt einen Moment. „Unser Vater ist letztes Jahr gestorben.“ Saras Lächeln 
verschwindet. „Oh.“ „Danach mussten wir umziehen. Neues Zuhause, neue Schu-
le, neue Leute …“ Christin schaut zu ihrer Schwester. Sandra versucht gerade, Tay 
unter Wasser zu spritzen. „Sie tut meistens so, als wäre alles okay.“ Sara folgt ih-
rem Blick. „Und du?“ Christin schaut sie an. „Was ist mit mir?“ „Tust du auch nur 
so?“ Die Frage trifft Christin unerwartet. Für einen Moment weiß sie nicht, was sie 
antworten soll. Dann sieht sie wieder zu Sandra. „Manchmal.“ Sara sagt nichts 
weiter. Sie legt Christin lediglich kurz eine Hand auf den Arm. Es ist eine kleine 
Geste. Aber Christin versteht sie. 

Später gehen alle vier gemeinsam ins Wasser. Sandra merkt schnell, dass Sara ge-
nauso unkompliziert ist wie ihr Bruder. Schon bald albern sie miteinander herum, 
schwimmen von einem Beckenrand zum anderen und lachen über Dinge, die ei-
gentlich überhaupt nicht lustig sind. Danach suchen sie sich einen Platz auf der 
Liegewiese. Die Sonne steht noch hoch genug am Himmel, um ihre nasse Haut zu 
wärmen. Tay liegt neben Christin. Sara und Sandra daneben. Eine Weile sagt nie-
mand etwas. Sandra schaut in den blauen Himmel. Sie hört Stimmen, Kinderlachen 
und das entfernte Platschen aus den Schwimmbecken. Neben ihr unterhalten sich 
Tay und Christin leise. Sandra versteht nicht, worüber. Sie muss es auch nicht wis-
sen. Sie dreht den Kopf und betrachtet ihre Schwester. Christin lächelt wieder. 
Dieses besondere Lächeln von gestern. Sandra lächelt ebenfalls. Vielleicht war der 
Umzug doch nicht nur das Ende von etwas gewesen. Vielleicht konnte er auch der 
Anfang von etwas Neuem sein. „Was grinst du so?“, fragt Sara neben ihr. Sandra 
dreht den Kopf. „Nichts.“ Sara hebt skeptisch eine Augenbraue. „Bestimmt.“ 
Sandra lacht. Dann schließt sie die Augen und lässt sich die Sonne ins Gesicht 
scheinen. 

Noch konnte keiner von ihnen wissen, wohin diese zufällige Begegnung führen 
würde. Tay nicht. Sara nicht. Christin nicht. Und Sandra erst recht nicht. Für sie 
waren es an diesem Nachmittag einfach vier junge Menschen, die sich gerade erst 
kennengelernt hatten. Doch aus diesem einen Nachmittag wurden weitere. Aus 
gemeinsamen Nachmittagen wurden gemeinsame Erinnerungen. Und irgendwann 
konnte keiner von ihnen mehr genau sagen, wann aus einer zufälligen Begegnung 
Freundschaft geworden war. Es war ein schöner Nachmittag. Einer von vielen, die 
noch folgen würden. 
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Das Leben ändert sich 

„Du musst doch nicht traurig sein.“ Sandra steht etwas hilflos vor Mey. Sie hatte 
mit vielem gerechnet. Mit Enttäuschung. Vielleicht auch mit einem beleidigten 
Blick oder einem ihrer endlosen Vorwürfe. Aber nicht damit. Mey weint. Nicht nur 
ein bisschen. Tränen laufen über ihre Wangen, während sie versucht, sie immer 
wieder mit dem Ärmel wegzuwischen. „Ich bleibe doch hier an der Schule“, ver-
sucht Sandra sie zu beruhigen. „Ich bin nur in einer anderen Klasse.“ „Aber dann 
sitzt du nicht mehr neben mir“, schluchzt Mey. „Und ich sehe dich nur noch in der 
Pause.“ Sandra weiß nicht, was sie sagen soll. Natürlich hat sie längst bemerkt, 
dass Mey sie besonders gern hat. Mey wartet jeden Morgen auf sie, begleitet sie 
in den Pausen und findet beinahe immer einen Grund, in ihrer Nähe zu sein. 
Manchmal ist das schön. Manchmal ist es Sandra zu viel. Aber dass es Mey so sehr 
trifft, von ihr getrennt zu werden, überrascht sie. „Mey …“ „Ich will nicht, dass du 
gehst.“ Sandra schaut ihre Freundin an. Dann tut sie etwas, das sie bisher immer 
vermieden hat. Sie geht einen Schritt auf Mey zu und nimmt sie in den Arm. Mey 
erstarrt zunächst. Dann legt sie beide Arme um Sandra. Fest. Sehr fest. „Mey?“ 
Keine Reaktion. „Du kannst mich jetzt wieder loslassen.“ „Noch nicht.“ Sandra 
muss trotz allem lächeln. Also lässt sie sie. Für einen Moment jedenfalls. 

Natürlich ist Sandra nicht glücklich darüber, das Schuljahr wiederholen zu müssen. 
Anfangs hat sie sich eingeredet, dass sie es schaffen würde. Nach dem Tod ihres 
Vaters hatte sie weitergemacht. Sie war morgens aufgestanden, zur Schule gegan-
gen, hatte Hausaufgaben erledigt und Prüfungen geschrieben. Sie hatte funktio-
niert. Erst viel später wurde deutlich, dass Funktionieren nicht dasselbe ist wie 
Verarbeiten. Ihre Noten wurden schlechter. Ihre Konzentration ließ nach. Manch-
mal saß sie vor einem Buch und stellte nach zwanzig Minuten fest, dass sie keine 
einzige Zeile wirklich gelesen hatte. Am Ende war die Entscheidung gefallen. 
Sandra musste die Klasse wiederholen. Ava bittet sie an ihrem letzten Tag noch 
einmal zu sich. Die anderen Schüler sind bereits gegangen. Die Klassenlehrerin 
steht am Fenster. Ihr sehr langes dunkelgraues Haar fällt über das schwarze, aus-
gefranste Kleid. Die tiefblaue Strähne auf der rechten Seite schimmert im Sonnen-
licht. „Du hältst das Wiederholen für eine Niederlage“, sagt Ava. Sandra schaut auf 
den Boden. „Ist es doch.“ „Nein.“ Sandra hebt den Blick. „Du hast in einem Jahr 
deinen Vater verloren, dein Zuhause verlassen und dein gesamtes bisheriges Um-
feld gewechselt.“ Ava kommt näher. „Manchmal besteht Stärke nicht darin, unbe-
dingt weiterzulaufen.“ Sandra schweigt. „Manchmal muss man stehen bleiben, 
bevor man wieder weitergehen kann.“ Sandra denkt lange über diesen Satz nach. 
„Mey wird mich wahrscheinlich trotzdem jeden Tag verfolgen.“ Ava lächelt. „Da-
von gehe ich aus.“ Sandra muss lachen. Sie geht bereits zur Tür, als Ava noch ein-
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mal ihren Namen sagt. „Sandra?“ Sie dreht sich um. Ava sieht sie ungewöhnlich 
ernst an. „Pass auf die Menschen auf, die dir wichtig sind.“ Sandra runzelt die 
Stirn. „Mach ich.“ Ava nickt langsam. „Gut.“ Damals denkt Sandra nicht weiter 
darüber nach. Später wird sie sich an diesen Augenblick erinnern. 

Die neue Klasse ist weniger schlimm, als Sandra befürchtet hat. Schon nach weni-
gen Wochen hat sie Anschluss gefunden. Sie sitzt nicht mehr neben Mey und ge-
nießt es, ein wenig mehr Freiraum zu haben. In den Pausen ändert sich allerdings 
überhaupt nichts. Kaum verlässt Sandra ihren Klassenraum, taucht irgendwo Mey 
auf. „Da bist du ja!“ „Wo soll ich sonst sein?“ „Keine Ahnung.“ „Dann brauchst du 
mich auch nicht zu suchen.“ Mey ignoriert solche Bemerkungen konsequent. 
Sandra hat sich daran gewöhnt. Und irgendwie würde ihr inzwischen vermutlich 
sogar etwas fehlen, wenn Mey eines Tages nicht auf sie warten würde. Auch au-
ßerhalb der Schule wird ihr Leben langsam wieder normaler. Christin trifft sich 
regelmäßig mit Tay. Sara ist ebenfalls häufig dabei, und manchmal kommt Sandra 
mit. Es entstehen gemeinsame Nachmittage, Ausflüge und Abende. Zum ersten 
Mal seit dem Tod ihres Vaters hat Sandra das Gefühl, dass ihr Leben nicht aus-
schließlich daraus besteht, etwas Verlorenem hinterherzutrauern. Es gibt wieder 
Dinge, auf die sie sich freut. Dann beginnt der Krieg. 

Zuerst sind es nur Nachrichten. Bilder aus weit entfernten Städten. Politiker, die 
vor Kameras sprechen. Militärfahrzeuge auf Straßen. Menschen, die hektisch Le-
bensmittel kaufen. Sandra versteht vieles davon nicht. Oder vielleicht will sie es 
nicht verstehen. „Das kommt doch nicht bis hierher“, sagt sie eines Abends. Ihre 
Mutter antwortet nicht. Christin ebenfalls nicht. Wenige Tage später heulen zum 
ersten Mal die Sirenen. Sandra steht am Fenster. „Was ist das?“ Ihre Mutter 
kommt aus der Küche. Ihr Gesicht verändert sich sofort. „Weg vom Fenster!“ 
„Mama?“ „In den Keller. Sofort!“ Im Treppenhaus öffnen sich überall Türen. Men-
schen rufen durcheinander. Kinder weinen. Jemand hilft einer älteren Nachbarin 
die Treppe hinunter. Dann sitzen sie gemeinsam mit den anderen Hausbewohnern 
im Keller. Sandra hört ihren eigenen Atem. Sonst zunächst nichts. Dann kommt ein 
Geräusch. Dumpf. Weit entfernt. Ein zweites. Näher. Die Gläser in einem Regal 
beginnen zu klirren. Sandra greift nach Christins Hand. „Das waren doch keine Ra-
keten?“ Christin antwortet nicht. Ihre Mutter zieht beide Töchter an sich. An die-
sem Tag wird niemand aus dem Haus getroffen. Andere haben weniger Glück. 

Von einem Tag auf den anderen existiert ihr altes Leben nicht mehr. Die Schule 
bleibt geschlossen. Geschäfte öffnen nur noch zeitweise. Busse fahren unregelmä-
ßig. Immer wieder gibt es Luftalarm. Manchmal mehrmals am Tag. Sandra ver-
bringt Stunden im Keller. Dort liegen inzwischen Decken, Wasserflaschen, Ta-
schenlampen und einige Lebensmittel. Niemand spricht mehr davon, wann alles 
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wieder normal wird. Stattdessen fragen sich alle nur noch, wann die Sirenen das 
nächste Mal heulen. Sandra schreibt Mey Nachrichten. Alles okay bei euch? Die 
Antwort kommt meistens schnell. Ja. Bei euch? Auch. Manchmal besteht ihre ge-
samte Unterhaltung nur aus diesen wenigen Worten. Es reicht. Denn solange Mey 
antwortet, weiß Sandra, dass sie noch da ist. Auch Tay und Sara halten Kontakt. 
Christin schaut ständig auf ihr Handy. Sandra merkt, dass sie jedes Mal erleichtert 
ist, wenn eine Nachricht von Tay erscheint. 

Dann kommt jener Nachmittag. Sandra sitzt im Wohnzimmer und versucht zu le-
sen. Christin ist in ihrem Zimmer. Ihre Mutter steht in der Küche. Es gibt keinen 
Alarm. Noch nicht. Dann beginnen plötzlich die Sirenen. Sandra lässt das Buch fal-
len. „Christin!“ Die Zimmertür fliegt auf. „Keller!“ Ihre Mutter erscheint in der Kü-
chentür. „Los!“ Sandra rennt in den Flur. Dann hört sie etwas. Ein tiefes, heranna-
hendes Dröhnen. Viel näher als sonst. Zu nah. „Mama!“ Ihre Mutter dreht sich um. 
In diesem Augenblick scheint die gesamte Welt aus Licht und Lärm zu bestehen. 
Ein gewaltiger Schlag erschüttert das Gebäude. Sandra wird zu Boden gerissen. 
Etwas zerbricht. Staub füllt den Flur. Sie hört Christin schreien. Dann ist für einige 
Sekunden alles still. Unwirklich still. Sandra hebt den Kopf. „Mama?“ Keine Ant-
wort. „Mama!“ Christin zieht sie hoch. „Wir müssen hier raus!“ „Mama ist in der 
Küche!“ Sandra will zurück. Christin hält sie fest. „Sandra!“ „Lass mich los!“ Ein Teil 
der Decke knirscht bedrohlich. Menschen schreien im Treppenhaus. Jemand ruft, 
dass alle sofort nach unten müssen. Sandra wehrt sich. „Mama!“ Christin hält ihre 
Schwester mit beiden Armen fest. Und obwohl sie selbst weint, zieht sie Sandra 
mit sich. Hinunter. In den Keller. 

Ihre Mutter kommt nicht nach. Auch später nicht. Nachbarn und Rettungskräfte 
suchen in den zerstörten Räumen. Irgendwann muss Christin ihrer Schwester sa-
gen, was Sandra längst verstanden hat. Ihre Mutter ist tot. Sandra sagt nichts. Sie 
weint zunächst nicht einmal. Sie sitzt einfach auf einer Matratze im Keller und 
schaut auf die Wand. Ihr Vater ist tot. Jetzt ihre Mutter. Innerhalb eines Jahres ist 
aus einer Familie mit vier Menschen eine Familie mit zwei geworden. Christin setzt 
sich neben sie. Sandra lehnt den Kopf an ihre Schulter. Erst dann kommen die Trä-
nen. „Wir sind jetzt allein“, flüstert sie. Christin nimmt ihre Hand. „Nein.“ Sandra 
schaut sie an. Christins Gesicht ist ebenfalls voller Tränen. „Du hast mich.“ Sie 
zieht Sandra an sich. „Und ich habe dich.“ Sandra schließt die Augen. Diesmal ist es 
Christin, die nicht loslässt. 

Sandra verlässt den Keller danach kaum noch. Draußen erinnert alles an den Au-
genblick, in dem ihre Mutter gestorben ist. Die zerstörte Wohnung. Der Staub. Die 
aufgebrochenen Wände. Das fehlende Stück der Küche. Christin geht hinauf, wenn 
sie etwas brauchen. Kleidung. Dokumente. Lebensmittel. Alles, was noch zu ge-
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brauchen ist. Sandra bleibt unten. Sie schreibt Mey. Keine Antwort. Noch einmal. 
Mey? Nichts. Sandra schaut immer wieder auf ihr Handy. Vielleicht ist das Netz 
ausgefallen. Vielleicht ist Meys Akku leer. Vielleicht sitzt sie ebenfalls irgendwo in 
einem Keller. Sandra zwingt sich, daran zu glauben. 

Einige Tage später kommt Christin die Kellertreppe herunter. Zum ersten Mal seit 
Langem sieht Sandra etwas anderes in ihrem Gesicht als Erschöpfung. „Tay hat 
sich gemeldet.“ Sandra richtet sich sofort auf. „Geht es ihm gut?“ „Ja. Sara auch.“ 
Sandra atmet aus. „Was wollte er?“ Christin setzt sich neben sie. „Er will weg.“ 
„Weg?“ „Aus der Stadt.“ Sandra schaut sie an. „Und er will, dass wir mitkommen.“ 
Es dauert nur wenige Sekunden. „Ja.“ Christin wirkt überrascht. „Du willst mit?“ 
„Ich will hier nicht mehr bleiben.“ Sandra schaut zur Kellerdecke. Irgendwo dar-
über befindet sich das, was von ihrer Wohnung übrig geblieben ist. „Papa ist tot.“ 
Ihre Stimme wird leiser. „Mama auch.“ Dann schaut sie Christin an. „Was sollen 
wir noch hier?“ Christin nimmt ihre Hand. „Dann gehen wir.“ 

Sie besitzen plötzlich nur noch das, was sie tragen können. Zwei Rucksäcke. Eine 
zusätzliche Tasche. Dokumente. Wasser. Etwas Essen. Ein paar Kleidungsstücke. 
Fotos. Sandra steckt eines davon ganz unten in ihren Rucksack. Es zeigt ihre Fami-
lie vor dem alten Haus am Stadtrand. Vier Menschen. Alle lachen. Sandra betrach-
tet das Bild lange. Dann zieht sie den Reißverschluss zu. Christin geht ein letztes 
Mal nach oben. Sandra wartet unten. Als ihre Schwester zurückkommt, trägt sie 
noch eine Jacke und eine kleine Tasche. „Das ist alles.“ Sandra nickt. Gemeinsam 
steigen sie die Kellertreppe hinauf. Als Sandra ins Freie tritt, muss sie die Augen 
zusammenkneifen. Die Straße sieht nicht mehr aus wie die Straße, in die sie ein-
mal gezogen sind. Fenster sind zerbrochen. Fassaden beschädigt. Auf dem Asphalt 
liegen Glassplitter und Trümmer. In der Ferne steigt Rauch über den Häusern auf. 
Sandra schaut nicht zurück. Christin schon. Nur einmal. Dann gehen sie los. 

An einer Kreuzung sehen sie zwei Personen auf sich zukommen. Sandra erkennt 
zuerst das hellviolett leuchtende Haar. „Sara!“ Sara hebt den Arm. Neben ihr läuft 
Tay. Christin bleibt für einen Augenblick stehen. Dann beschleunigt sie ihre Schrit-
te. Tay ebenfalls. Als sie sich erreichen, sagt zunächst niemand etwas. Es gibt in 
diesem Augenblick nichts, was man sagen könnte. Tay nimmt Christin einfach in 
den Arm. Sara geht zu Sandra. „Bist du okay?“ Sandra möchte automatisch ja sa-
gen. Wie immer. Doch dieses Mal schafft sie es nicht. Sie schüttelt nur den Kopf. 
Sara legt einen Arm um sie. Sandra lässt es zu. Dann stehen sie zu viert mitten auf 
der beschädigten Straße. Vier junge Menschen mit einigen Taschen und Rucksä-
cken. Mehr ist von ihrem bisherigen Leben kaum übrig geblieben. „Wohin gehen 
wir?“, fragt Sandra. Tay schaut die Straße hinunter. „Erst einmal raus aus der 
Stadt.“ „Und danach?“ Tay schweigt. Christin schaut Sandra an. Sara ebenfalls. 
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Keiner kennt die Antwort. Sandra dreht sich noch einmal um. Irgendwo zwischen 
den Häusern liegt ihre zerstörte Wohnung. Irgendwo in dieser Stadt ist Mey. Und 
irgendwo dort befindet sich auch die Schule, in der Ava ihr einmal gesagt hatte: 
Pass auf die Menschen auf, die dir wichtig sind. Damals hatte Sandra nicht ver-
standen, warum Ava diesen Satz so ernst gesagt hatte. Jetzt versteht sie zumindest 
einen Teil davon. Sie wendet sich wieder den anderen zu. Dann gehen sie los. 
Sandra weiß nicht, wohin dieser Weg sie führen wird. Sie weiß nur eines: Das Le-
ben, das sie bisher gekannt hat, ist vorbei. 

Mey 

Sandra sitzt auf der Rückbank und sagt seit mehreren Minuten kein Wort. Neben 
ihr sitzt Christin. Vorne fährt Tay, während Sara auf dem Beifahrersitz immer wie-
der nach hinten schaut. Draußen zieht eine Welt vorbei, die Sandra kaum noch 
wiedererkennt. Verlassene Autos stehen am Straßenrand. Einige Häuser haben 
keine Fenster mehr. Über einem Stadtviertel hängt eine dunkle Rauchwolke, und 
in der Ferne ist immer wieder dumpfes Grollen zu hören. Aber im Moment be-
schäftigt Sandra etwas völlig anderes. Sie schaut Sara an. „Du meinst das wirklich 
ernst?“ Sara nickt. Sandra wartet darauf, dass jemand lacht. Niemand tut es. „Du 
bist also …“ Sie stockt. „Nur zur Hälfte ein Mensch?“ Sara lächelt schwach. „So 
könnte man es sagen.“ Sandra schaut zu Christin. Ihre Schwester wirkt genauso 
überfordert wie sie selbst. „Und deine Mutter war …“ „Eine Voyney.“ Das Wort 
klingt vollkommen absurd. Noch vor wenigen Tagen hätte Sandra über eine solche 
Geschichte wahrscheinlich gelacht. Außerirdische. Ein verborgenes Raumschiff. 
Eine unterirdische Station. Und ausgerechnet sie sollen Teil einer Mission sein, die 
dafür sorgen soll, dass die Menschheit nicht vollständig verschwindet. Sandra 
schaut zu Tay. „Und das alles stand wirklich in diesem Buch?“ „Ja.“ „Dein Vater 
wusste davon?“ „Offenbar.“ „Und du hast vorher überhaupt nichts gewusst?“ Tay 
schüttelt den Kopf. Sandra lehnt sich zurück. „Das ist verrückt.“ „Das habe ich auch 
gedacht“, sagt Tay. „Ich denke es immer noch.“ Für einen Moment muss sogar 
Sara lachen. Es ist nur ein kurzes Lachen. Aber Sandra merkt, wie gut es tut, über-
haupt wieder jemanden lachen zu hören. 

Dann wird Tay wieder ernst. „Wir wissen nicht, wie viel Zeit wir haben.“ „Und was 
sollen wir jetzt machen?“, fragt Sandra. „Erst einmal die anderen finden.“ Tay 
schaut in den Rückspiegel. „Danach müssen wir zu der Station.“ Sandra blickt aus 
dem Fenster. Die anderen. Vor dem Krieg hätte dieser Ausdruck etwas völlig ande-
res bedeutet. Freunde treffen. Zusammen irgendwo hingehen. Vielleicht einen 
Nachmittag verbringen. Jetzt bedeutet er: Herausfinden, wer überhaupt noch lebt. 
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Sie fahren durch mehrere Straßen und sammeln nach und nach weitere Freunde 
ein. Manche warten bereits mit gepackten Taschen. Andere müssen erst über-
zeugt werden. Nicht jeder glaubt Tays Geschichte. Aber die zerstörten Häuser, der 
Rauch über der Stadt und die immer wieder hörbaren Explosionen sorgen dafür, 
dass kaum jemand lange darüber diskutiert, ob es vernünftig ist, die Stadt zu ver-
lassen. Sandra spricht wenig. Zu viel ist passiert. Ihr Vater. Ihre Mutter. Die zer-
störte Wohnung. Und jetzt soll irgendwo unter der Erde ein außerirdisches Raum-
schiff auf sie warten. Manchmal kommt ihr alles wie ein Traum vor. Nur dass sie 
nicht aufwacht. Dann biegt Tay in eine Seitenstraße ein. 

Sandra schaut gelangweilt aus dem Fenster. Plötzlich richtet sie sich auf. Sie glaubt 
zunächst, sich geirrt zu haben. Am Straßenrand stehen mehrere Menschen mit 
Taschen und Rucksäcken. Und zwischen ihnen erkennt Sandra ein Mädchen mit 
dunkelblondem, wuscheligem Haar. Ihr Herz macht einen Sprung. „Da ist ja Mey!“ 
Sandra ruft so laut, dass alle im Auto zusammenzucken. Tay tritt beinahe auf die 
Bremse. „Sandra!“ „Entschuldigung!“ Sie beugt sich nach vorne. „Da! Da vorne! 
Das ist Mey!“ Christin dreht sich zu ihr um. Dann schaut sie hinaus. „Ja“, sagt sie. 
„Sie will anscheinend zu uns ins Auto.“ Sandra beginnt sofort, auf der Rückbank 
Platz zu schaffen. „Rutsch doch mal ein Stück.“ Christin schaut sie amüsiert an. 
„Wohin denn noch?“ „Na, irgendwie! Sie muss hier rein.“ „Vor fünf Minuten hast 
du dich noch beschwert, dass es zu eng ist.“ „Jetzt nicht mehr.“ Christin hebt eine 
Augenbraue. Sandra ignoriert sie. Das Auto wird langsamer. Mey hat sie inzwi-
schen ebenfalls entdeckt. Für einen Moment steht sie einfach nur da. Dann verän-
dert sich ihr Gesicht. „Sandra!“ Selbst durch die geschlossenen Fenster können sie 
ihren Ruf hören. Und plötzlich passiert etwas mit Sandra. Etwas, womit sie nicht 
gerechnet hat. Seit dem Beginn des Krieges trägt sie eine Kälte in sich. Seit dem 
Tod ihrer Mutter ist sie noch stärker geworden. Sandra hatte geglaubt, sie würde 
vielleicht nie wieder verschwinden. Doch jetzt wird ihr plötzlich warm. Nicht von 
außen. Von innen. Sie sieht Mey. Lebendig. Unverletzt. Hier. Sandra merkt erst 
jetzt, wie große Angst sie gehabt hat, Mey nie wiederzusehen. All die unbeantwor-
teten Nachrichten. All die Stunden, in denen sie sich eingeredet hatte, dass be-
stimmt nur das Netz ausgefallen sei. Mey lebt. Sandra öffnet die Tür, noch bevor 
Tay richtig angehalten hat. „Warte!“, ruft Christin. Doch da steht Mey bereits vor 
ihr. „Sandra!“ Sie wirft ihren Rucksack auf den Boden und stürmt auf sie zu. Sandra 
schafft es gerade noch auszusteigen. Dann wird sie von Mey umarmt. So fest, dass 
sie einen Schritt zurücktaumelt. „Du bist da!“, schluchzt Mey. Sandra spürt ihre 
Arme um sich. Früher hätte sie jetzt vermutlich gesagt: Du kannst mich wieder 
loslassen. Oder: Du erdrückst mich. Doch dieses Mal sagt sie nichts. Stattdessen 
hebt sie langsam die Arme. Und umarmt Mey ebenfalls. Fest. Mey beginnt zu wei-
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nen. „Ich dachte, du wärst tot.“ Sandra schließt die Augen. „Ich dachte das bei dir 
auch.“ „Ich konnte dir nicht schreiben. Mein Handy war kaputt und dann hatten 
wir keinen Strom mehr und …“ „Ist egal.“ Mey löst sich ein wenig von ihr. „Was?“ 
Sandra schaut sie an. „Es ist egal. Du bist hier.“ Mey wischt sich über die Augen. 
Dann lächelt sie. Dieses etwas zu begeisterte Mey-Lächeln, das Sandra früher 
manchmal auf die Nerven gegangen ist. Jetzt könnte sie stundenlang hineinsehen. 
Sandra erschrickt beinahe über ihren eigenen Gedanken. Mey legt die Arme wie-
der um sie. Und Sandra lässt es zu. Mehr noch. Sie zieht Mey selbst näher an sich. 
Christin steht neben dem Auto und beobachtet die beiden. Für einen Augenblick 
erscheint ein kleines Lächeln auf ihrem Gesicht. „Ich glaube, wir sollten sie einfach 
einsteigen lassen“, sagt Sara. Tay nickt. „Sieht so aus.“ 

Wenig später sitzen sie gemeinsam auf der Rückbank. Es ist eng. Sehr eng. Sandra 
stört es nicht. Mey sitzt direkt neben ihr. Eigentlich sitzt sie fast auf ihr. „Mey.“ 
„Hm?“ „Du kannst mich jetzt wirklich ein bisschen loslassen.“ Mey lockert ihre 
Umarmung. Für ungefähr drei Sekunden. Dann nimmt sie Sandras Hand. Sandra 
schaut hinunter. Meys Finger liegen zwischen ihren. Sie könnte ihre Hand wegzie-
hen. Tut sie aber nicht. Christin bemerkt es. Sandra sieht den kurzen Blick ihrer 
Schwester. „Was?“ „Nichts.“ „Du guckst so.“ „Ich gucke überhaupt nicht.“ Sandra 
kennt diesen Tonfall. „Christin.“ Ihre Schwester dreht sich demonstrativ zum Fens-
ter. „Ich habe nichts gesagt.“ Mey schaut zwischen den beiden hin und her. „Was 
ist?“ „Gar nichts“, antworten die Schwestern gleichzeitig. Tay muss vorne lachen. 
Für einen kurzen Augenblick fühlt es sich fast normal an. 

Während der Fahrt erzählt Tay auch Mey, was sie herausgefunden haben. Vom 
schwarzen Buch. Von den Voyneys. Von Sara. Von dem verborgenen Raumschiff. 
Und von dem Auftrag, den sein Vater hinterlassen hat. Mey hört ungewöhnlich 
still zu. Als Tay fertig ist, herrscht einige Sekunden Schweigen. Dann schaut Mey zu 
Sara. „Du bist wirklich halb außerirdisch?“ Sara nickt. Mey denkt nach. „Cool.“ Sara 
blinzelt. „Das ist alles?“ „Was soll ich sonst sagen?“ Sandra muss lachen. „Typisch 
Mey.“ „Was denn?“ „Nichts.“ Mey drückt ihre Hand. Sandra drückt zurück. Fast 
automatisch. Dann bemerkt sie, was sie gerade getan hat. Sie schaut aus dem 
Fenster. 

Ihr nächstes Ziel ist ein Supermarkt. Sie brauchen Wasser und Lebensmittel, bevor 
sie die Stadt endgültig verlassen. Die Fahrt dauert nicht lange. Trotzdem kommt 
sie Sandra viel länger vor. Mey lässt ihre Hand nicht los. Und Sandra möchte plötz-
lich auch nicht mehr, dass sie es tut. Sie kann sich nicht erklären, warum. Noch vor 
einigen Monaten hatte sie sich manchmal gewünscht, Mey würde ihr etwas mehr 
Freiraum lassen. Jetzt sitzt genau dieses Mädchen neben ihr. Und zum ersten Mal 
seit langer Zeit fühlt Sandra sich sicher. Nicht wirklich sicher. Draußen herrscht 
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noch immer Krieg. Menschen sterben. Ihre Eltern sind tot. Ihre Wohnung ist zer-
stört. Niemand weiß, ob Tays unglaublicher Plan funktionieren wird. Und niemand 
weiß, was sie in dieser unterirdischen Station tatsächlich erwartet. Trotzdem ist da 
dieses Gefühl. Eine Wärme, die Sandra fast vergessen hatte. Sie schaut zu Mey. 
Mey bemerkt es. „Was?“ „Nichts.“ „Du guckst so.“ Sandra muss lächeln. „Jetzt 
fängst du auch noch damit an.“ Mey legt den Kopf leicht schief. „Bist du froh, dass 
ich da bin?“ Die Frage kommt so direkt, dass Sandra zunächst nicht antwortet. 
Früher hätte sie wahrscheinlich irgendeinen Witz gemacht. Diesmal nicht. „Ja.“ 
Mey lächelt. Sandra schaut wieder nach vorne. Dann fügt sie leise hinzu: „Sehr 
sogar.“ Meys Hand schließt sich etwas fester um ihre. Sandra lässt es geschehen. 
Sie versteht noch nicht, warum sich dieser Augenblick für sie so besonders anfühlt. 
Vielleicht ist es einfach die Erleichterung darüber, eine Freundin wiedergefunden 
zu haben. Vielleicht braucht sie nach all den Verlusten nur jemanden, der sie nicht 
loslässt. Oder vielleicht ist da noch etwas anderes. Sandra weiß es nicht. Noch 
nicht. Das Auto fährt weiter durch die zerstörte Stadt. Vor ihnen liegt der Super-
markt. Danach die Flucht. Danach die unterirdische Station. Und irgendwo dort 
soll ein Raumschiff auf sie warten, das ihre Zukunft für immer verändern könnte. 
Doch in diesem Augenblick ist all das für Sandra weit weg. Sie sitzt neben Mey. 
Ihre Hände sind ineinander verschränkt. Und zum ersten Mal seit dem Tod ihrer 
Mutter fühlt Sandra nicht nur Trauer und Angst. Sie fühlt etwas, von dem sie ge-
glaubt hatte, es verloren zu haben. Geborgenheit. 

Familie 

Als Sandra später an die Flucht von der Erde zurückdenkt, erinnert sie sich nur 
noch an einzelne Bilder. An brennende Häuser. An Christins Hand, die ihre festhält. 
An Mey, die keinen Schritt von ihrer Seite weicht. An die beiden schwer verletzten 
Mädchen Jerina und Danka. Und schließlich an diesen einen Augenblick, in dem 
die Terra-Ex den Boden verlässt. Sandra steht damals vor einem der Monitore und 
sieht zu, wie die Erde unter ihnen immer kleiner wird. Ihre Heimat. Der Planet, auf 
dem sie geboren wurde. Der Ort, an dem sie ihren Vater und ihre Mutter verloren 
hat. Sie weiß zu diesem Zeitpunkt nicht, dass sie niemals zurückkehren wird. Sie 
weiß auch nicht, dass in den Lagerräumen der Terra-Ex etwas mit ihnen reist, das 
eines Tages wichtiger werden könnte als alles, was sie zurücklassen mussten: ge-
netische Proben unzähliger Tier-, Pflanzen- und Menschenarten. Ein winziger Teil 
der Erde reist mit ihnen zu den Sternen. Und Sandra gehört nun zu den Menschen, 
die ihn beschützen sollen. 
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Nach einigen Tagen erreichen sie die Stelavis 23. Das gewaltige Generationen-
schiff der Voyneys übertrifft alles, was Sandra sich jemals vorgestellt hat. Die Ter-
ra-Ex wirkt neben ihm beinahe winzig. Hier begegnen sie einer Zivilisation, deren 
Technik der menschlichen um Jahrtausende voraus zu sein scheint. Jerina und 
Danka, deren Überleben auf der Erde noch völlig ungewiss gewesen wäre, werden 
behandelt. Beide überleben. Für Sandra ist allein das ein Wunder. Doch es bleibt 
nicht das einzige. Sie erfahren, was die Strahlung bewirkt hat, der sie vor ihrer Ab-
reise ausgesetzt worden sind. Ihr Alterungsprozess wurde drastisch verlangsamt. 
Für ungefähr zehn Jahre, die vergehen, wird ihr Körper nur etwa ein Jahr älter. 
Sandra braucht lange, um zu verstehen, was das bedeutet. Als sie achtzehn Jahre 
alt wird, wären auf der Erde seit ihrer Geburt bereits ungefähr dreißig Jahre ver-
gangen. Sie betrachtet sich an diesem Geburtstag im Spiegel. „Komisch“, sagt sie. 
Mey steht hinter ihr. „Was?“ „Dreißig Jahre.“ „Und?“ Sandra dreht sich um. 
„Wenn wir auf der Erde geblieben wären, wären wir jetzt schon viel älter.“ Mey 
zuckt mit den Schultern. „Dann haben wir eben mehr Zeit.“ „Wofür?“ Mey lächelt. 
„Für uns.“ Sandra sieht sie lange an. Dann lächelt sie ebenfalls. Damals ahnt sie 
noch nicht, wie kostbar diese zusätzliche Zeit einmal werden wird. 

Zunächst leben Sandra, Christin und Tay in einer gemeinsamen Wohnstätte auf 
der Stelavis 23. Es erinnert Sandra manchmal an eine viel zu große Wohngemein-
schaft. Nur dass sich diese Wohngemeinschaft in einem Raumschiff befindet, das 
zwischen den Sternen unterwegs ist. Sara besitzt wegen ihrer besonderen Ab-
stammung und ihrer Verbindung zu den Voyneys ein eigenes Quartier. Trotzdem 
vergeht kaum ein Tag, an dem sie die anderen nicht besucht. Langsam wird aus 
den Überlebenden der Erde etwas Neues. Sie lernen die Sprache und Kultur der 
Voyneys kennen. Sie lernen, wie das Generationenschiff funktioniert. Sie über-
nehmen Aufgaben. Sie feiern Geburtstage, obwohl diese durch ihre verlangsamte 
Alterung eine völlig neue Bedeutung bekommen. Und irgendwann sprechen sie 
nicht mehr jeden Tag über die Erde. Sandra bemerkt es als Erste. Sie erschrickt 
darüber. „Ich kann mich nicht mehr genau an Mamas Stimme erinnern“, sagt sie 
eines Abends zu Christin. Ihre Schwester schweigt. Dann holt sie eine alte Auf-
nahme hervor. Als die Stimme ihrer Mutter aus dem kleinen Gerät erklingt, begin-
nen beide zu weinen. Aber diesmal weinen sie nicht allein. Mey sitzt bei Sandra. 
Tay bei Christin. Aus Menschen, die gemeinsam geflohen sind, wird langsam etwas 
anderes. Eine Familie. 

Als Sandra körperlich achtzehn Jahre alt ist, trifft sie eine Entscheidung. „Wir zie-
hen aus.“ Mey schaut von ihrem Essen auf. „Wer?“ „Wir.“ „Du und ich?“ „Nein, 
Mey. Ich und irgendeine Voyney, die du noch nie gesehen hast.“ Mey starrt sie an. 
Sandra lacht. „Natürlich du und ich.“ Mey springt auf. „Wirklich?“ Sandra schafft 
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es gerade noch, ihren Teller festzuhalten, bevor Mey sie umarmt. „Mey!“ „Ent-
schuldigung.“ Sie lässt Sandra los. Zwei Sekunden später umarmt sie sie wieder. 
Sandra protestiert diesmal nicht. Ihr erstes gemeinsames Quartier ist nicht beson-
ders groß. Aber es gehört ihnen. Mey braucht nur wenige Tage, um überall ihre 
Sachen zu verteilen. Sandra braucht Wochen, um sich daran zu gewöhnen. „Wie 
kannst du gleichzeitig sechs Dinge benutzen?“ „Organisation.“ „Das ist keine Or-
ganisation.“ „Doch.“ Sandra hebt ein Kleidungsstück vom Boden auf. „Und das?“ 
„Das brauche ich noch.“ „Seit drei Tagen?“ „Ja.“ Sandra verdreht die Augen. Und 
ist glücklich. 

Jahrzehnte vergehen. Tay und Christin bleiben zusammen. Irgendwann kommt ihr 
Sohn zur Welt. Airam. Als Sandra das Kind zum ersten Mal im Arm hält, muss sie 
an etwas denken, das sehr weit zurückliegt. An ein kleines Haus am Stadtrand. An 
eine Wiege. An ihre Schwester, die damals selbst kaum älter als ein Kleinkind ge-
wesen war. Sandra kennt diese Erinnerung nur aus den Erzählungen ihrer Familie. 
Dann passe ich auf sie auf. So hatte Christin damals über ihre neugeborene 
Schwester gesagt. Jetzt steht Christin vor ihr und schaut auf ihren Sohn. „Du 
weinst“, sagt sie. „Nein.“ „Doch.“ „Dann ist hier die Luft zu trocken.“ Christin lacht. 
Sandra gibt ihr Airam zurück. „Du wirst eine tolle Mutter.“ Christin sieht sie an. 
„Und du?“ „Was ist mit mir?“ „Willst du keine Familie?“ Sandra blickt zu Mey. Mey 
hat das Gespräch gehört. Sie kommt herüber und nimmt Sandras Hand. „Wir sind 
doch schon eine.“ Sandra sieht sie an. Dann versteht sie. 

Das erste Kind kommt einige Jahre später zu ihnen. Nicht durch Geburt. Durch 
eine Entscheidung. Ein Kind braucht Eltern. Sandra und Mey haben ein Zuhause. 
Also adoptieren sie es. Aus einem Kind werden zwei. Später drei. Irgendwann hört 
Sandra auf zu behaupten, dass jetzt wirklich Schluss sei. Am Ende sind es sechs. 
Sechs Kinder. Sechs unterschiedliche Persönlichkeiten. Sechs Lebensgeschichten. 
Und ein Quartier, das irgendwann viel zu klein wird. Sandra liebt jede Sekunde 
davon. Fast jede. „Wer hat das gemacht?“ Schweigen. Sandra steht inmitten des 
Wohnbereichs und betrachtet eine beschädigte Wandverkleidung. Sechs Kinder 
schauen sie mit bemerkenswert unschuldigen Gesichtern an. Mey steht hinter 
ihnen. „Ich war es nicht.“ Sandra schaut sie an. „Dich hatte ich eigentlich nicht 
gefragt.“ „Ich wollte es nur klarstellen.“ Eines der Kinder beginnt zu kichern. Dann 
ein zweites. Schließlich lachen alle. Auch Sandra. Es sind solche Augenblicke, an 
die sie sich später erinnert. Nicht die großen historischen Ereignisse. Nicht die ge-
waltigen Entfernungen, die sie zwischen den Sternen zurücklegen. Sondern das 
Lachen ihrer Familie. 

Fast vier Jahrhunderte vergehen. Vierhundert Jahre seit der Flucht von der Erde. 
Für Sandra fühlt es sich unmöglich an, diese Zahl auszusprechen. Ihr Körper ist 
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inzwischen ungefähr sechzig Jahre alt. Auch Tay, Christin und Mey haben dieses 
Alter erreicht. Ihre Kinder sind erwachsen. Einige haben selbst Kinder. Andere 
längst Enkel. Aus der kleinen Gruppe von Überlebenden ist ein weit verzweigtes 
Geflecht von Familien geworden. Dann erreicht die Flotte ein neues Sonnensys-
tem. Zwei Sonnen stehen am Himmel. Mehrere Planeten sind bewohnbar. Als 
Sandra zum ersten Mal den Boden ihrer neuen Heimat betritt, bleibt sie einfach 
stehen. Mey steht neben ihr. Über ihnen leuchten die beiden Sterne. Vor ihnen 
erstreckt sich eine Landschaft, die noch fast unberührt ist. „Weißt du noch?“, fragt 
Mey. „Was?“ „Unser erstes gemeinsames Quartier.“ Sandra lacht. „Das Chaos?“ 
„Es war gemütlich.“ „Es war eine Katastrophe.“ Mey nimmt ihre Hand. „Und jetzt 
haben wir einen ganzen Planeten.“ Sandra schaut zu den Häusern der jungen Ko-
lonie. Kinder laufen über eine Wiese. Einige davon sind ihre Enkel und Urenkel. 
„Nicht schlecht“, sagt sie. Mey lehnt den Kopf an ihre Schulter. „Nein.“ Die Gesell-
schaft wächst. Menschen und Voyneys leben miteinander. Die mitgebrachten 
Pflanzen und Tiere der Erde finden teilweise eine neue Heimat. Aus den geneti-
schen Archiven entsteht neues Leben. Sandra sieht Tiere, von denen sie geglaubt 
hatte, sie würden nur noch in Aufzeichnungen existieren. Manchmal setzt sie sich 
einfach auf eine Anhöhe und betrachtet die beiden Sonnen. Dann denkt sie an die 
Erde. Und daran, dass wenigstens ein kleiner Teil ihrer verlorenen Welt weiterlebt. 

Doch nicht alle bleiben. Sara hat inzwischen eine Stellung erreicht, die sich Sandra 
in ihrer Jugend niemals hätte vorstellen können. Die einstige Freundin mit den 
ungewöhnlichen hellviolett leuchtenden Haaren ist zur Anführerin der Voyneys auf 
ihren Generationenschiffen geworden. Sie gilt als würdige Nachfolgerin ihrer Ahn-
herrin Anaren. Und deshalb muss sie weiterziehen. 

Am Tag ihres Abschieds stehen Tay, Christin, Sandra und Mey mit ihr auf einer 
großen Wiese außerhalb der Kolonie. Über ihnen leuchten die beiden Sonnen. In 
einiger Entfernung wartet ein kleines Schiff, das Sara zurück zur Stelavis 23 bringen 
wird. „Du könntest einfach hierbleiben“, sagt Sandra. Sara lächelt traurig. „Das 
weißt du besser.“ Sandra schaut weg. Sie hatte sich vorgenommen, nicht zu wei-
nen. Neben ihr hat Mey diesen Vorsatz offenbar längst aufgegeben. Tränen laufen 
über ihr Gesicht. „Musst du wirklich gehen?“ Sara nimmt sie in den Arm. „Ja.“ 
Dann geht sie zu Sandra. Sandra versucht zu lächeln. Es misslingt. „Wir haben 
schon einmal eine Heimat verloren“, sagt sie. „Ich möchte nicht auch noch dich 
verlieren.“ Sara sieht sie lange an. Dann nimmt sie Sandra in die Arme. „Du ver-
lierst mich nicht.“ „Du fliegst davon.“ „Das ist etwas anderes.“ Sandra schüttelt 
den Kopf. Sara löst sich von ihr. „Ich komme zurück.“ „Versprochen?“ Sara lächelt. 
„Versprochen.“ Sandra kennt dieses Wort. In ihrem langen Leben hat sie gelernt, 
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dass manche Versprechen unmöglich einzuhalten sind. Dieses nicht. Sara kommt 
tatsächlich zurück. Immer wieder. 

Die Jahrzehnte danach gehören zu den glücklichsten in Sandras Leben. Sie und 
Mey werden älter. Langsam. Gemeinsam. Ihre Familie wächst weiter. Geburtstage 
werden gefeiert. Kinder heiraten. Neue Kinder werden geboren oder in die Familie 
aufgenommen. Manchmal sitzen Sandra und Mey am Abend vor ihrem Haus. Über 
ihnen stehen zwei Sonnen, bis die kleinere zuerst hinter dem Horizont verschwin-
det. „Weißt du noch, wie du mir damals ständig hinterhergelaufen bist?“, fragt 
Sandra eines Abends. Mey sieht sie empört an. „Ich bin dir überhaupt nicht hin-
terhergelaufen.“ Sandra lacht. „Mey.“ „Na gut. Ein bisschen.“ „Ein bisschen?“ „Ich 
wollte eben bei dir sein.“ Sandra wird still. Nach all den Jahrhunderten klingt die-
ser Satz noch immer genauso wie damals. „Zum Glück“, sagt sie. Mey schaut sie 
an. „Was?“ Sandra nimmt ihre Hand. „Zum Glück bist du mir hinterhergelaufen.“ 

Aber selbst ein Leben, das Jahrhunderte dauert, ist nicht unendlich. Zuerst sterben 
Menschen aus ihrem erweiterten Freundeskreis. Später Menschen, die ihnen nä-
herstehen. Jede Beerdigung erinnert Sandra daran, dass die besondere Behand-
lung ihnen Zeit geschenkt hat. Nicht Unsterblichkeit. Dann kommt der Tag, vor 
dem Sandra sich seit Langem fürchtet. Mey wird schwächer. Zunächst will sie es 
nicht wahrhaben. „Ich bin nur müde“, behauptet Mey. Sandra kennt sie zu gut. Sie 
bleibt bei ihr. Ihre Kinder kommen. Die Enkel. Die Urenkel. Das Haus ist noch ein-
mal voller Menschen. So wie früher. Nur dass niemand lacht. In ihrer letzten Nacht 
liegt Sandra neben Mey. Ihre Hände sind ineinander verschränkt. Wie damals im 
Auto. Mey öffnet die Augen. „Du hältst meine Hand.“ Sandra versucht zu lächeln. 
„Beschwer dich nicht.“ „Mach ich nicht.“ Mey drückt ihre Finger. Nur schwach. 
„Sandra?“ „Ja?“ „Ich würde dir wieder hinterherlaufen.“ Sandra kann die Tränen 
nicht mehr zurückhalten. Sie beugt sich zu ihr. „Und ich würde dich diesmal viel 
früher festhalten.“ Mey lächelt. Es ist das letzte Mal, dass Sandra dieses Lächeln 
sieht. 

Am Grab steht Sandra zwischen ihren Kindern und Enkelkindern. Jemand hält ihre 
Hand. Jemand anderes legt einen Arm um sie. Sandra spürt all diese Menschen. 
Ihre Familie. Menschen, die sie und Mey großgezogen haben. Menschen, die ohne 
ihre gemeinsame Entscheidung niemals Teil ihres Lebens geworden wären. Es 
müsste Trost sein. Und irgendwann wird es das vielleicht auch. Heute nicht. 
Sandra schaut auf Meys Grab. Jahrhundertelang war Mey da. Manchmal zu nah. 
Manchmal zu laut. Manchmal chaotisch. Aber immer da. Jetzt ist neben Sandra 
zum ersten Mal wirklich niemand. „Du hast mich losgelassen“, flüstert sie. Dann 
schüttelt sie den Kopf. „Nein.“ Sie wischt sich die Tränen aus dem Gesicht. „Dies-
mal musste ich dich loslassen.“ 
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Sara kommt. Nicht rechtzeitig zur Beerdigung. Aber kurz danach. Als Sandra sie 
sieht, fällt ihr etwas auf, das sie längst weiß und trotzdem kaum begreifen kann. 
Sara altert noch langsamer als sie. Die Jahrhunderte scheinen an ihr beinahe vor-
beizugehen. Sandra dagegen ist alt geworden. Sara setzt sich neben sie. Lange 
sprechen sie nicht. „Ich vermisse sie“, sagt Sandra schließlich. „Ich weiß.“ „Nein.“ 
Sandra sieht sie an. „So kannst du niemanden vermissen.“ Sara antwortet nicht 
sofort. „Vielleicht nicht auf dieselbe Weise.“ Sandra bereut ihre Worte. „Entschul-
dige.“ Sara schüttelt den Kopf. „Musst du nicht.“ Sandra lehnt sich zurück. „Du 
wirst uns alle überleben.“ Sara schaut zu den beiden Sonnen. „Wahrscheinlich.“ 
Zum ersten Mal erkennt Sandra, dass auch ein extrem langes Leben einen Preis 
hat. 

Weitere Jahre vergehen. Sandra wird schwächer. Ihre Familie kümmert sich um 
sie. Sara besucht sie, wann immer ihre Aufgaben es zulassen. Bei einem dieser 
Besuche sitzen die beiden lange miteinander zusammen. „Ich glaube, es dauert 
nicht mehr lange“, sagt Sandra. Sara widerspricht ihr nicht. Das gefällt Sandra. Sie 
hat genug Menschen erlebt, die einem Sterbenden erzählen, alles werde schon 
wieder gut. „Hast du Angst?“, fragt Sara. Sandra denkt nach. „Vor dem Sterben?“ 
Sara nickt. „Nein.“ Eine Pause. „Vor dem, was danach kommt, vielleicht.“ „Was 
glaubst du, kommt danach?“ Sandra lächelt schwach. „Wenn ich Glück habe, war-
tet Mey irgendwo und beschwert sich, dass ich so lange gebraucht habe.“ Sara 
lacht. Sandra auch. Dann werden beide still. 

Einige Zeit später liegt Sandra nachts allein in ihrem Bett. Das Zimmer ist dunkel. 
Durch das Fenster fällt das schwache Licht der beiden Monde des Planeten. Die 
Doppelsonne ist längst untergegangen. Sandra weiß, dass sie sie nicht wiederse-
hen wird. Ihr Körper fühlt sich schwer an. Jeder Atemzug kostet Kraft. Sie denkt an 
ihr Leben. An ihren Vater. Ihre Mutter. Christin. Tay. Sara. Ihre Kinder. Ihre Enkel. 
An die Erde. Die Terra-Ex. Die Stelavis 23. Zwei Sonnen. Und Mey. Vor allem an 
Mey. Sandra schließt die Augen. „Ich komme“, flüstert sie. 

Dann verändert sich das Licht im Raum. Sandra öffnet die Augen wieder. Zunächst 
glaubt sie, es sei bereits Morgen. Doch das Licht kommt nicht vom Fenster. Es be-
findet sich im Zimmer. Eine Gestalt steht einige Schritte von ihrem Bett entfernt. 
Um sie liegt ein sanfter, beinahe unwirklicher Lichtschein. Sandra blinzelt. Die Frau 
wirkt ungefähr fünfzig Jahre alt. Sehr schlank. Nicht besonders groß. Sehr langes 
dunkelgraues Haar fällt über ihr schwarzes, stark ausgefranstes Kleid. Auf der 
rechten Seite verläuft eine tiefblaue Strähne. Sandra kennt dieses Gesicht. Aber 
das ist unmöglich. Die Frau lächelt. „Hallo, Sandra.“ Sandra erstarrt. Diese Stimme. 
Jahrhunderte sind vergangen. Und trotzdem erkennt sie sie sofort. Ava. Ihre Leh-
rerin. Sandra versucht etwas zu sagen. Ihre Lippen bewegen sich. Kein Laut kommt 
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heraus. Ava tritt näher. „Du musst nicht sprechen.“ Sandra sieht sie an. Sie hat sich 
nicht verändert. Keinen einzigen Tag. Ava sieht genauso aus wie damals in der 
Schule. Sandra versteht plötzlich, dass diese Frau niemals das gewesen sein kann, 
wofür sie sie gehalten hatte. 

Ava setzt sich neben das Bett. „Du erinnerst dich an mich.“ Sandra schafft ein 
schwaches Nicken. Ava lächelt. Dann sagt sie: „Hier und heute wird noch nicht 
dein Ende sein.“ Sandra versucht, ihre Hand zu bewegen. Ava nimmt sie. Ihre Hand 
fühlt sich warm an. Real. „Ich werde dich in eine andere Zeit an einen anderen Ort 
bringen.“ Sandra versteht die Worte. Aber nicht ihre Bedeutung. Eine andere Zeit? 
Ein anderer Ort? 

Dann erinnert sie sich. An einen Klassenraum vor Jahrhunderten. An Ava am Fens-
ter. Und an einen Satz, dessen Bedeutung sie damals nicht verstanden hatte. Pass 
auf die Menschen auf, die dir wichtig sind. Sandra sieht Ava an. Zum ersten Mal 
begreift sie: Diese Worte waren kein gewöhnlicher Rat gewesen. Ava hatte ge-
wusst, was kommen würde. Vielleicht nicht nur den Krieg. Vielleicht alles. Sandra 
spürt, wie die Kraft sie verlässt. Sie denkt an Mey. Wenn Ava sie retten kann … Ein 
letzter Gedanke entsteht. Warum erst jetzt? 

Als hätte Ava ihn gehört, verändert sich ihr Blick. „Ich weiß“, sagt sie leise. Mehr 
sagt sie nicht. Sandra schließt die Augen. Das letzte, was sie wahrnimmt, ist Avas 
Hand. Dann verschwindet das Zimmer. 

Am nächsten Morgen findet man Sandra reglos in ihrem Bett. Für ihre Familie be-
steht kein Zweifel. Sandra ist gestorben. Die Nachricht verbreitet sich weit über 
die Kolonie hinaus. Tage später versammeln sich Hunderte Menschen zur Beerdi-
gung. Kinder. Enkel. Urenkel. Menschen und Voyneys. Sogar Bewohner mehrerer 
Generationenschiffe sind gekommen. Manche von ihnen sind entfernte Nach-
kommen oder Verwandte jener Kinder, die Sandra und Mey vor Jahrhunderten 
aufgenommen hatten. Tay und Christins Familie ist vertreten. Alte Freunde stehen 
zwischen Menschen, die Sandra nie kennengelernt hat und die trotzdem nur des-
halb hier sind, weil sie und Mey einst beschlossen hatten, Kindern ein Zuhause zu 
geben. Dann erscheint Sara. Sie steht lange schweigend vor Sandras Grab. In ihrem 
hellviolett leuchtenden Haar spiegeln sich die Strahlen der beiden Sonnen. Schließ-
lich legt sie eine Hand auf den Grabstein. „Ich habe dir versprochen, dass wir uns 
wiedersehen.“ Ihre Stimme ist kaum mehr als ein Flüstern. „Ich dachte nur nicht, 
dass ich dieses Versprechen brechen würde.“ Sara senkt den Kopf. 

Sie kann nicht wissen, dass dieses Versprechen vielleicht noch gar nicht gebrochen 
ist.  
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Denn weit entfernt von dieser Kolonie – und vielleicht weit entfernt von dieser 
Zeit – öffnet Sandra wieder die Augen. 

Endzeit 

Sandra öffnet die Augen. Für einige Sekunden bleibt sie vollkommen regungslos 
liegen. Dann kommt die Erinnerung zurück. Ihr Zimmer. Die Nacht. Ava. Hier und 
heute wird noch nicht dein Ende sein. Sandra richtet sich auf. „Wo bin ich?“ Ihre 
eigene Stimme erschreckt sie. Sie klingt anders. Kräftiger. Sandra hebt ihre Hände 
vor das Gesicht. Sie zittert. Aber nicht vor Schwäche. Etwas stimmt nicht. Noch vor 
wenigen Augenblicken – jedenfalls fühlt es sich für sie so an – hatte sie kaum noch 
genug Kraft gehabt, um die Augen offen zu halten. Jetzt kann sie sich ohne Mühe 
aufrichten. Sandra steht auf. Erst jetzt bemerkt sie, dass sie sich im Freien befin-
det. Vor ihr erstreckt sich eine fremde Landschaft. Oder vielleicht ist sie gar nicht 
so fremd. Im fahlen Licht erkennt sie die Umrisse mehrerer Gebäude. Manche wir-
ken hoch und elegant, andere teilweise zerfallen. Zwischen ihnen verlaufen Wege, 
auf denen seit langer Zeit niemand mehr gegangen zu sein scheint. Keine Fahrzeu-
ge. Keine Menschen. Keine Stimmen. Kein Wind. Sandra schaut zum Himmel. Dort 
steht eine Sonne. Sie ist ungewöhnlich groß und scheint dem Planeten viel näher 
zu sein, als Sandra es gewohnt ist. Trotzdem spendet sie kaum noch Licht. Ein 
schwaches, rötlich-orangenes Glimmen. Wie die letzte Glut eines erlöschenden 
Feuers. Langsam bewegt sie sich auf den Horizont zu. Sandra schaut nach oben. 
Und erst jetzt begreift sie, was sie an diesem Himmel so sehr beunruhigt. Keine 
Sterne. Nicht wenige. Keine. Der Himmel über ihr ist fast vollkommen leer. „Ava?“ 
Keine Antwort. Sandra dreht sich um. „Ava!“ Nichts. Die Frau, die eben noch ne-
ben ihrem Bett gestanden hat, ist verschwunden. Sandra ist allein. 

Sie beginnt zu gehen. Wohin, weiß sie selbst nicht. Zwischen den verlassenen Ge-
bäuden wird das Licht immer schwächer. Sandra versucht zu verstehen, was ge-
schehen ist. Ava hatte gesagt, sie würde sie an einen anderen Ort bringen. Und in 
eine andere Zeit. Sandra bleibt stehen. Eine andere Zeit. Sie schaut erneut zum 
Himmel. Ein unangenehmer Gedanke entsteht. „Nein.“ Sie schüttelt den Kopf. Das 
kann nicht sein. Sie geht weiter. Dann entdeckt sie etwas. Licht. 

In einiger Entfernung steht ein großes Gebäude. Auch dieses wirkt alt. Teile der 
Fassade sind verwittert, und die Architektur erinnert Sandra an nichts, was sie aus 
ihrer Zeit kennt. Doch in einer kleinen Fensteröffnung leuchtet etwas. Warm. 
Orange. Sandra bleibt stehen. Ein bewohntes Haus. „Hallo?“ Natürlich kann sie 
niemand hören. Sie läuft darauf zu. Hinter ihr berührt die schwache Sonne den 
Horizont. Sandra dreht sich noch einmal um. Der letzte schmale Bogen des Sterns 
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verschwindet. Dann ist er fort. Innerhalb weniger Augenblicke wird die Welt 
schwarz. Vollkommen schwarz. Sandra bleibt stehen. 

Noch nie hat sie eine solche Dunkelheit erlebt. Selbst im Weltraum hatte es Sterne 
gegeben. Auf der Stelavis 23 hatten irgendwo Anzeigen geleuchtet. In der Kolonie 
hatte es nachts Monde, Häuser und Wege gegeben. Hier gibt es nichts. Nur dieses 
eine kleine orangefarbene Rechteck in der Ferne. Sandra geht darauf zu. 

Je näher sie kommt, desto deutlicher erkennt sie das Gebäude. Es ist riesig. Aber 
nur ein kleiner Teil davon scheint noch genutzt zu werden. Das orangefarbene 
Licht kommt aus einem einzigen Raum. Sandra beschleunigt ihre Schritte. Dann 
verändert sich das Licht. Das warme Orange verschwindet. Stattdessen beginnt 
hinter dem Fenster ein weißliches Licht zu flackern. Hell. Dunkel. Hell. Dunkel. 
Sandra bleibt stehen. Es erinnert sie an etwas aus ihrer Kindheit. „Wie ein alter 
Fernseher.“ Sie muss über den Gedanken beinahe lachen. Ausgerechnet hier. Wo 
immer hier überhaupt ist. Sie geht weiter. 

Ihre Schritte sind das einzige Geräusch. Kein Tier. Kein Insekt. Kein Rascheln von 
Blättern. Nicht einmal Wind. Sandra merkt, wie unheimlich ihr diese Stille wird. Sie 
hat Kriege erlebt. Raumschiffe. Fremde Welten. Sie hat ihre Heimat untergehen 
sehen. Aber diese Stille macht ihr Angst. Denn sie fühlt sich nicht wie die Stille ei-
ner Nacht an. Sie fühlt sich an wie die Stille von etwas, das aufgehört hat zu exis-
tieren. Sandra versucht schneller zu gehen. „Nur noch ein Stück.“ Das Gebäude ist 
jetzt unmittelbar vor ihr. Sie erkennt eine Tür. Sandra geht hin. Dann bleibt sie 
davor stehen. 

Was soll sie tun? Sie hebt die Hand. Klopft vorsichtig. Klopf. Klopf. Nichts. Sandra 
wartet. „Hallo?“ Keine Antwort. Sie klopft noch einmal. Lauter. „Ist da jemand?“ 
Wieder nichts. Sandra schaut zum Fenster. Das weiße Licht flackert noch immer. 
Also muss dort jemand sein. „Das kann doch nicht sein.“ Sie schlägt kräftiger ge-
gen die Tür. „Hallo!“ Nichts. Sandra wird ungeduldig. Und plötzlich auch wütend. 
Sie hat keine Ahnung, wo sie ist. 

Ava ist verschwunden. Der Himmel ist leer. Sie steht auf einer offenbar verlasse-
nen Welt vor dem einzigen Gebäude, in dem überhaupt Licht brennt. „Da muss 
doch irgendjemand zu Hause sein!“ Sie hämmert gegen die Tür. Dann geschieht 
etwas. Das flackernde Licht hinter dem Fenster verschwindet. Sandra hält inne. 
Für einen Augenblick herrscht vollständige Dunkelheit. Dann kehrt das warme 
orangefarbene Licht zurück. Sandra hört etwas. Stimmen. Sehr leise. Zwei Perso-
nen. Sie kann nicht verstehen, was sie sagen. Aber es sind Stimmen. Sandra muss 
plötzlich lächeln. Menschen. Oder zumindest Lebewesen. Sie wartet. Schritte nä-
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hern sich. Sandra tritt einen halben Schritt zurück. Die Tür bewegt sich. Ganz lang-
sam öffnet sie sich. 

Zwei Gestalten stehen dahinter. Sandra sagt nichts. Die beiden ebenfalls nicht. Sie 
betrachten einander. Die erste Person besitzt hellviolett leuchtendes, welliges, 
schulterlanges Haar. Sandra erstarrt. Für einen irrationalen Augenblick denkt sie 
an Sara. Doch diese Person ist nicht Sara. Daneben steht eine kleinere, sehr 
schlanke Gestalt mit sehr langem dunkelgrauem Haar. Eine tiefblaue Strähne zieht 
sich durch das Haar. Sandra hält den Atem an. „Ava?“ Die Gestalt sieht die andere 
verwundert an. „Wer ist Ava?“ Sandra weiß nicht, was sie antworten soll. 

Die Person mit dem violetten Haar tritt einen Schritt näher. „Wer bist du?“ Sandra 
braucht einige Sekunden. „Sandra.“ Stille. Dann sagt die dunkelhaarige Gestalt: 
„Das ist unmöglich.“ Sandra verengt die Augen. „Warum?“ Die beiden wechseln 
einen Blick. „Komm erst einmal herein.“ Sandra zögert. Dann blickt sie hinter sich. 
Dort ist nur Dunkelheit. Sie tritt ein. Die Tür schließt sich. 

Der Raum ist überraschend warm. Alte Möbel stehen neben technischen Geräten, 
deren Funktion Sandra nicht versteht. In der Mitte befindet sich ein Projektions-
kubus. Sandra erkennt sofort, woher das flackernde Licht gekommen ist. „Was 
habt ihr angesehen?“ Die beiden reagieren nicht sofort. „Eine Aufzeichnung“, sagt 
schließlich die Person mit dem violetten Haar. „Von was?“ „Von früher.“ Sandra 
schaut sie an. „Wie heißt ihr eigentlich?“ Die violett behaarte Person antwortet 
zuerst. „Nadanel.“ Dann deutet sie auf die andere Gestalt. „Tarsipe.“ Sandra nickt. 
„Und wo bin ich?“ Tarsipe und Nadanel sehen sich wieder an. Sandra wird unruhig. 
„Warum macht ihr das ständig?“ „Was?“ „Euch anschauen, bevor ihr mir antwor-
tet.“ Nadanel kommt etwas näher. „Weil wir nicht wissen, wie wir dir das erklären 
sollen.“ Sandra verschränkt die Arme. Diese Geste kennt sie seit ihrer Jugend. 
„Versucht es.“ 

Tarsipe deutet auf einen Stuhl. „Vielleicht solltest du dich setzen.“ „Ich habe Jahr-
hunderte gelebt. Ich glaube, ich kann schlechte Nachrichten inzwischen im Stehen 
ertragen.“ Beide erstarren. „Jahrhunderte?“, fragt Nadanel. Sandra nickt. „Jetzt 
seid ihr dran.“ 

Tarsipe setzt sich. „Sandra … wir wissen nicht genau, welches Jahr es ist.“ „Wie 
kann man nicht wissen, welches Jahr es ist?“ „Weil es niemanden mehr gibt, der 
es zählt.“ Sandra sagt nichts. Nadanel geht zum Fenster. Draußen herrscht absolu-
te Dunkelheit. „Seit der Zeit, aus der unsere ältesten Aufzeichnungen stammen, 
sind Milliarden Jahre vergangen.“ Sandra starrt Nadanel an. „Milliarden?“ „Ja.“ 
Sandra beginnt zu lachen. Nicht weil es lustig ist. Weil die Alternative wäre, zu 
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schreien. „Das ist unmöglich.“ „Wir dachten bis vor wenigen Minuten auch, dass 
es unmöglich sei, dass jemand an unsere Tür klopft.“ 

Sandra schaut zum Fenster. Keine Sterne. Die schwache Sonne. Die verlassenen 
Gebäude. Plötzlich ergibt alles einen schrecklichen Sinn. „Wo sind die Sterne?“ 
Tarsipe antwortet leise: „Fast alle erloschen.“ Sandra setzt sich jetzt doch. „Und 
die Menschen?“ Schweigen. „Die Voyneys?“ Wieder keine Antwort. Sandra schaut 
zwischen beiden hin und her. „Sara?“ Nadanel kennt den Namen offenbar. Das 
erkennt Sandra sofort. „Ihr kennt Sara.“ Nadanel geht zum Projektionskubus. 
„Nicht persönlich.“ „Was soll das heißen?“ „Wir kennen ihre Geschichte.“ 

Der Kubus beginnt zu leuchten. Bilder erscheinen. Sandra sieht Raumschiffe. Wel-
ten. Menschen. Generationen. Geschichte rast vor ihren Augen vorbei. Dann er-
scheint eine Landschaft. Zwei Sonnen. Sandra springt auf. „Halt!“ Die Projektion 
stoppt. Sandra geht näher. Eine Kolonie ist zu sehen. Ihre Kolonie. „Woher habt ihr 
das?“ „Von den Sonden“, erklärt Tarsipe. „Sie haben die Geschichte bewahrt.“ 
Sandra berührt beinahe das Lichtbild. „Das ist mein Zuhause.“ Nadanel und Tar-
sipe sagen nichts. Sandra betrachtet die Projektion. Dann erscheinen Menschen. 
Familien. Kinder. Generationen. 

Und plötzlich sieht Sandra ein Gesicht. Mey. Nicht die alte Mey. Eine jüngere. La-
chend. Sandra hebt zitternd die Hand. „Mey.“ Nadanel schaut sie an. „Du kanntest 
sie?“ Sandra dreht sich langsam um. „Gekannt?“ Ihre Augen füllen sich mit Tränen. 
„Sie war meine Familie.“ Jetzt verstehen Nadanel und Tarsipe. Zumindest einen 
Teil davon. Für sie sind diese Menschen Geschichte. Für Sandra sind sie Erinnerun-
gen. 

Sie verbringen Stunden miteinander. Sandra erzählt. Von der Erde. Von Christin. 
Von Tay. Von Sara. Von Mey. Von der Terra-Ex. Von der Stelavis 23. Von ihren Kin-
dern. Von den beiden Sonnen. Und von Ava. 

Nadanel und Tarsipe hören zu wie Menschen, die plötzlich einer längst vergange-
nen Zeit gegenübersitzen. Irgendwann fragt Sandra: „Ihr seid wirklich die Letz-
ten?“ Tarsipe nickt. „Soweit wir wissen.“ Sandra schaut zwischen ihnen hin und 
her. „Dann verstehe ich es.“ „Was?“ Sandra denkt an Ava. Pass auf die Menschen 
auf, die dir wichtig sind. Jahrhundertelang hatte Sandra geglaubt, dieser Satz habe 
sich auf ihre Familie bezogen. Vielleicht war das nur ein Teil der Wahrheit. „Sie hat 
mich nicht gerettet, weil ich Angst vor dem Tod hatte.“ Nadanel versteht nicht. 
Sandra schaut die beiden an. „Sie hat mich hierhergebracht, weil ihr allein seid.“ 
Stille. „Vielleicht sollte ich auf euch aufpassen.“ Tarsipe lächelt. „Oder wir auf 
dich.“ Sandra lächelt zurück. „Damit könnte ich leben.“ 
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Später sitzt Sandra allein am Fenster. Draußen herrscht weiterhin absolute Dun-
kelheit. Sie denkt an Sara. An ihr letztes Gespräch. Wenn ich Glück habe, wartet 
Mey irgendwo und beschwert sich, dass ich so lange gebraucht habe. Sandra lä-
chelt traurig. „Tut mir leid, Mey.“ Sie schaut hinaus. „Anscheinend dauert es noch 
etwas.“ 

Hinter ihr erscheinen Nadanel und Tarsipe. Nadanel setzt sich neben sie. „Bereust 
du es?“ Sandra denkt lange nach. „Dass ich noch lebe?“ Nadanel nickt. „Nein.“ 

Sandra schaut in die Dunkelheit. „Ich habe einmal gedacht, Familie wären die 
Menschen, mit denen man geboren wird.“ Sie denkt an ihre Eltern. An Christin. 
„Dann dachte ich, Familie wären die Menschen, die man sich aussucht.“ Sie denkt 
an Mey. Tay. Sara. „Später habe ich gelernt, dass Familie auch Menschen sein 
können, die man aufnimmt.“ Ihre Kinder. Ihre Enkel. All die Generationen danach. 

Sandra schaut Nadanel und Tarsipe an. „Vielleicht hört Familie niemals auf.“ Tar-
sipe setzt sich auf ihre andere Seite. Zum ersten Mal seit langer Zeit sitzen Nadanel 
und Tarsipe nicht mehr allein in diesem Gebäude. Und Sandra ist ebenfalls nicht 
allein. 

Irgendwann erscheint wieder ein schwaches Licht am Horizont. Die alte Sonne 
geht auf. Ihr Licht ist kaum mehr als ein Glimmen. Sandra, Nadanel und Tarsipe 
stehen gemeinsam vor dem Gebäude. Sandra schaut in den leeren Himmel. Keine 
Sterne. Keine Galaxien. Nichts. Nur dieser eine letzte Stern. Vielleicht wird auch er 
eines Tages verlöschen. Vielleicht morgen. Vielleicht erst in Millionen Jahren. 
Sandra weiß es nicht. Und zum ersten Mal muss sie es nicht wissen. 

Sie nimmt Nadanels Hand. Dann Tarsipes. Drei Gestalten stehen unter dem letzten 
Licht eines sterbenden Universums. Sandra denkt an das kleine Mädchen, das 
einst an seinem vierzehnten Geburtstag geglaubt hatte, sein Leben sei zerstört. Sie 
denkt an Mey, die ihr überallhin gefolgt war. An die Familie, die sie gemeinsam 
gegründet hatten. An die Generationen, die aus dieser Familie hervorgegangen 
waren. An Sara. Und schließlich an Ava. 

Sandra weiß noch immer nicht, wer Ava wirklich ist. Vielleicht wird sie es eines 
Tages erfahren. Vielleicht auch nicht. Doch eine ihrer Fragen ist beantwortet. Ava 
hatte sie nicht ans Ende der Zeit gebracht, damit sie dort stirbt. Sie hatte sie hier-
hergebracht, damit am Ende der Zeit niemand allein sein musste. Sandra blickt zu 
Nadanel und Tarsipe. Dann geht über dem Horizont die letzte Sonne auf. Sehr 
schwach. Aber sie leuchtet. Und solange irgendwo noch Licht existiert, denkt 
Sandra, ist vielleicht auch noch nicht alles zu Ende. 
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